


Back Porch Blues

‘Wat zeg je? Een half jaar vrij? Een half
jaar? En ook nog doorbetaald? Man, och
man, wat ben jij toch een mazzelkont! En
wat ga je allemaal doen? Zeker een wereld-
reis maken? Of een half jaar naar Indonesié,
daar wou je altijd nog een keertje heen, daar
had je toch wat mee?”

In 1992 had ik een brief in mijn postbakje
op de Streekschool Groningen gekregen: ik
mocht gedurende vier of acht jaar mijn twee
uur Arbeidsduurverkorting (ADV) per week
ook opsparen. Nou, acht jaar natuurlijk. Die
twee uurtjes per week merk je toch niet, of
je nu 38 of 40 uur per week werkt, dat maakt
niet uit. Naast de gespaarde uren kreeg ik
nog een vette bonus van het Ministerie van
O & W, omdat iemand nu eenmaal makke-
lijker is te vervangen voor een half jaar dan
voor twee uurtjes per week

Maar een wereldreis? Indonesié? Een half
jaar weg? Tk moest er niet aan denken. Tk
ben niet zo’n globetrotter, zo maar rondrei-
zen is niets voor mij. Zoon Anne en ik lijken
wat dat betreft precies op elkaar: als we iets
te zoeken hebben, zoals een betaversie van
een nieuw computerspel of de gekke ge-
bouwen van Gaudi, dan willen we wel rei-
zen, maar anders zijn we liever thuis in onze
eigen omgeving, met de vertrouwde mensen
en dingen om ons heen. En als we dan een
weekje weg zijn, dan is het ook alweer ge-
noeg. Wat een avonturiers!

Nee, lekker een half jaartje thuis, krantje
lezen, shagje roken, kopje koffie erbij, beetje
huishouden, boekjes maken, muziekjes op-
nemen, gewoon lekker een tijdje rondkloten,
heerlijk!

In 1999 kreeg ik een nieuwe collega, Ad, die
na een carriére in het Vormingswerk en bij

ADV

de afdeling Horeca bij NTA kwam werken.
NTA is de contractonderwijspoot van het
Noorderpoortcollege, waarin de Streek-
school was opgegaan. Ad had ook acht jaar
zijn ADV-uren gespaard en zou in dezelfde
periode als ik vrij zijn.

‘En wat ga jij dan doen, Ad?’

‘Nou, ik weet het niet: krantje lezen, shagje
roken, kopje koffie erbij, gewoon lekker een
tijdje rondkloten, heerlijk.’

Dat paste goed. Maar zo makkelijk kwamen
we er niet vanaf.

Constance vond het belachelijk dat ik hele-
maal geen plannen had: dit was nu de kans
om iets bijzonders te doen.Boekjes maken
en muziekjes opnemen kon altijd wel, daar-
voor hoef je geen half jaar vrij te zijn. Ik
verdenk haar er nog steeds van dat ze quasi
per ongeluk een reisgids met reizen naar de
USA liet rondslingeren, waarin speciale mu-
ziekreizen stonden, o.a. naar Memphis en
New Orleans. Zo'n georganiseerde reis sprak
me niet erg aan, ook omdat je dan naar Nas-
hville ging, maar het triggerde wel bij mij
wel een ideetje, en dat was uiteraard van
meet af aan Constances bedoeling. ...

Zou dat niet leuk zijn, een trip naar de USA
op zoek naar Ze Bluez? En dan echt van het
zuiden naar het noorden, net als de oude
Bluesers, vanaf New Orleans, langs de Mis-
sissippi River naar boven, via de Delta, voor
mij de bakermat van de Blues, naar Memp-
his en dan naar Chicago.

Dat zou wel een reis voor mij zijn: op zoek
naar historische Bluesplekken, naar Blues-
concerten en —festivals en onderweg het land
en de cultuur leren kennen. Ik haalde reis-
gidsen van de Bieb en begon te lezen over
New Orleans, Lousiana, Mississippi,
Memphis, Chicago en de staten die ik zou
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tegenkomen. Via Internet kocht ik The Jazz
and Blues Lovers Guide tot the U.S. van
Christian Bird, een onuitputtelijke bron voor
Blueslandmarks, clubs en plaatsen. Ik begon
er zin in te krijgen.

Op school, aan het werk in mijn hokje. Ad
komt binnen voor een shagje.

‘En, Bert, heb je al plannen?’

‘Ja, ik denk erover om een paar weken naar
Amerika te gaan, op zoek naar de Blues.’

“Te gek man, dan ga ik toch mee!’

“Wat?’

‘Ja, lijkt me leuk.’

En weg was Ad weer. Tk nam het niet seri-
eus, Ad is nogal impulsief, om het netjes te
zeggen. 1k ging er ook daarna nog steeds
vanuit dat ik alleen zou gaan, wel spannend,
zeker omdat ik geen auto rijd, maar dat zou
ik daar wel zien.

L3

ReisgenotAd altij vrh'jk

Een paar weken later. Op school, aan het
werk in mijn hokje. Ad komt binnen voor
een shagje.

‘Hé, hoe zit met Amerika, wanneer gaan we
nou?’

‘Hoezo?

‘Nou, we gaan toch met zijn tweeén naar
Amerika, voor de Blues?’

‘Meen je dat nou serieus?’

‘Ja, wat dacht je dan?’

‘Tk dacht dat je een grapje maakte, dat doe je
namelijk wel vaker.’
‘Nee man, ik meen het! Lijkt me te gek,
beetje rondcrossen daar, tuurlijk man.’
En zo had ik opeens een reismaatje en een
chauffeur..
‘En hoelang zullen we dan?’
‘Een paar weken of zo.’
‘ Drie?
¢ Ja, drie weken.’
¢ Okee.’

Helemaal niet okee! Constance verklaarde
mij weer voor gek, ga toch lekker wat lan-
ger, nu kan het. Ad kreeg dezelfde reactie
van Toos: ‘Ben je helemaal belazerd, je gaat
toch niet drie weekjes als je een half jaar vrij
bent!

De volgende dag. Op school, aan het werk
in mijn hokje. Ad komt binnen voor een
shagje.

‘Ad, Constance vindt het belachelijk dat we
maar drie weken gaan.’

‘Ja, dat zei Toos ook. Zij zei dat we min-
stens een paar maanden moeten.’

‘Ja, precies wat Constance zei.’

‘Nou, wat doen we, vijf weken? Zes?’

¢ Zes.’

¢ Ja, zes weken.’

¢ Okee.’

En daar konden de dames wel mee leven.
Geboekt bij Bizz Travel in de Folkinge-
straat, eind maart weg, dan konden we nog
net profiteren van de winterprijzen en was
het nog niet te heet in het zuiden. Half mei
weer terug. Eenmaal in New Orleans kwa-
men we erachter dat dat geen zes, maar ze-
ven weken waren!. Dat wisten de dames ook
wel, maar die hadden uiteraard niets ge-

Het verlof ging in en we gingen aan de slag:
Ad, gediplomeerd vinoloog, zou kijken of er
in de staten waar we heengingen nog wijn-
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gaarden en wijnmakers waren en ik ging
lekker verder met het voorbereiden van de
route. Als echte ambtenaar wilde ik goed
beslagen ten ijs komen en precies uitzoeken
wat ik wel en niet wilde zien en horen. Ik
ploos de reisgidsen uit, leerde de Blues Lo-
vers Guide uit mijn hoofd, herlas Het Blues
Museum van Martin Schouten, surfie op
Internet naar reisverslagen en kreeg tips van

Ruud en Roel, die ongeveer dezelfde route
hadden gevolgd.

Op basis van het dagboek dat ik elke dag
bijhield en de e-mailverslagen die we naar
Nederland stuurden volgen hier de muzikale
avonturen van onze fascinerende reis naar
het midden van de USA, min of meer langs
de Mississippi River.
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Back Porch Blues

1. New Orleans

Een omen? Net vanuit Nederland in de USA
gearriveerd, wandelden we voor het eerst het
French Quarter binnen, via Royal Street. Op
de hoek met St. Peter Street liepen we tegen
Café Royal aan, het beroemdste pand van
New Orleans, bekend van film en reisgidsen,
met dat prachtige balkon. Wat hoorden we
daar? De Riff van Dust My Broom, semi-
akoestisch op de bottleneckgitaar gespeeld
door een blanke jongen, begeleid door een
eveneens witte jongen op staande bas. Ze
speelden het Robert Johnsonnummer Cross
Road Blues in de Elmore Jamesvariatie in-
clusief het beroemde Intro. Een betere start
van de reis konden we ons niet wensen....
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Cross Road Blues: linksonder, als je heel goed kijkt

Volgens de instructies van Ruud liepen we
naar Jackson Square waar we ons op een
bankje nestelden en de sfeer over ons heen
licten komen. When The Saints Go Mar-
ching In, het volkslied van New Orleans
klonk links van ons, voor het Cabildo Muse-
um, gespeeld door een klassiek dixieland-
bandje met een superenthousiaste dame op
klarinet en een 250-ponder op trompet.
Rechts van ons imiteerde een reggaeduo
Bob Marley. Lekker weer, lekkere muziek,
een ontzettend relaxte sfeer ondanks de
junks die heen en weer schuifelden, dit was
het wel.

We liepen naar Bourbon Street, de beroemd-
ste straat van de stad. Het is elke avond daar
één groot muziekfestival: alle deuren en
ramen van de kroegen en kroegjes staan
open en je kunt meegenieten van zwarte
elektrische blues, witte elektrische blues,
zydeco, cajun en een aantal bejaarde bleek-
scheten in witte overhemdjes, vlinderstrik en
geruite giletjes die The Dutch Swing Colle-
ge Band nadoen. Alles speelt tegen elkaar
in, begeleid door honderden bierzuipende
blanken, die als tijdverdrijf kralenkettingen
en lege bierflessen vanaf de prachtige ijze-
ren balkons op straat gooien Een liederlijk
zooitje, ook door de paar zwarten die alle-
maal volslagen bezopen of stoned door
Bourbon Street wankelen en regelmatig door
de overal aanwezige politie worden aange-
houden. Carnaval, Kermis, Peperstraat op
zaterdagavond, Vindicatgebral.

Maar af en toe zie je een pareltje in deze
zwijnenstal: in de 544 Club speelde een
Luther Allison-look-a-like in een smetteloos
wit pak de elektrische sterren van de blues-
hemel, ondanks de lallende bierbuiken in de
zaal. Toch triest, deze muziek in zo'n om-
geving. Waarschijnlijk betekent het voor de
zwarte blueser een hele eer en vooral goed
geld om in Bourbon Street te spelen, maar
als daarnaast een Japans karaoke-café zit, en
het richting Canal Street stikt van de top- en
bottomless bars, dan bekruipt je toch het
aapjes-kijken-gevoel.

‘Kijk eens, een echte pikzwarte neger die de
blues speelt, net zoals in de folders stond!’
‘Echt New Orleans zeg, echt Bourbon
Street.’

‘Maar hij speelt wel erg hard, zullen we naar
hiernaast gaan? ¢

Een commerciéle zooi.
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In the Old US Mint, een groot rood hoekig
gebouw op de hoek van Esplanade Avenue
en Decatur Street, zit het Jazz Museum. Het
geeft de ontstaansgeschiedenis van deze
muziek weer vanaf de Afrikaanse muziek
van de slaven die zondagmiddag op Congo
Square in Armstrong Park dansten en zon-
gen op het ritme van de trommels, via de
minstrelshows, de opera, de fanfares en de
spamgroepjes, die afgedankte blikken ge-
bruikten om op straat te spelen, Basin Street,
de oude hoerenbuurt, waar nu niets meer van
over is dan een paar oude pakhuizen en veel
Louis Armstrong. Toen we net de foto's van
een funeral march bekeken, hoorden we het
langzame, kalme ritme van zo'n mars: in het
stille, koele museum gaf dat een serene
sfeer.

Oude Jazz op straat in New Orleans

We hadden kaartjes voor John Mayall die in
The House of Blues zou optreden. Een dub-
bele highlight: House of Blues stond op mijn
lijstje, alleen al om het sympathieke idee van
Dan Aykroyd alias Elwood Blues van de
legendarische Blues Brothers, om in The
House of Blues allerlei onbekende oudere
bluesers en andere rootsmuzikanten in het
zonnetje te zetten.

The Blues Brothers zijn trouwens nog steeds
erg populair in de States, hoewel Jake Blues,
alias John Belushi, al sinds 1982 dood is.
We zagen in New Orleans, Memphis en
vooral Chicago overal affiches, ansicht-

kaarten en levensgrote beelden van de twee
komieken.

Daarnaast is Mayall een van de bluesgoeroes
van Engeland. Hij is samen met wijlen
Alexis Korner verantwoordelijk voor de
Britse Bluesboom van de jaren zestig, die
met terugwerkende kracht de originele Ame-
rikaanse bluesers weer voor het voetlicht
haalde. Het was ooit begonnen met de
country bluesers in de Mississippi Delta die
de Blues via Memphis naar Chicago brach-
ten. Daar bloeide de urban blues in de fifties
maar lag ze helemaal op haar gat toen aarts-
vaders Mayall en Korner in de sixties de
jonge bleekscheetjes in Engeland als The
Yardbirds met Beck, Page en Clapton, The
Stones met Richards en Jones, Fleetwood
Mac met Green en Spencer lieten kennisma-
ken met de roots van hun muziek, waarna
die jongetjes op hun beurt de Amerikanen
vertelden wat voor goud ze ongebruikt in
hun achtertuin hadden liggen.

Daarna konden Waters, Hooker, Wolf en al
die anderen weer platen maken en op toer-
nee gaan, vaak naar Europa, waar de Blues
meer aanhang kende dan in hun geboorte-
land. Maar langzamerhand ging men in de
USA ook beseffen dat dit de echte Ameri-
kaanse muziek was, en de jonge blanke mu-
sici Bloomfield, Winter, Raitt en Cooder
omarmden oude Bluesers Son House, Fred
McDowell en vooral Robert Johnson, wiens
29 opnamen voor de grote doorbraak in het
thuisland van de Blues zorgde. Inmiddels
zijn we toe aan de zoveelste bluesrevival, en
ook de staten waar we doorheen reden krij-
gen oog en oor voor deze muziekcultuur.

Uiteindelijk is Mayall medeverantwoorde-
lijk voor deze reis en kwam het prachtig uit
dat hij net in The House of Blues speelde.
Het is een oud pakhuis, helemaal verbouwd
tot pseudo juke-joint met veel Afrikaanse
schilderingen op de muur en het bordje ‘We
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are not responsible for losing your wife,
husband or friend.” Een relatief kleine zaal
met een niet zo groot podium, en balkons
waar je kunt eten.

Mayall als voorprogramma voor een band van niks

Oude John, inmiddels 67, wiens eerste sin-
gle overigens Mr. James heet, drie keer ra-
den wie hij daarmee bedoelde, had in het
begin wat moeite het tempo van zijn jonge
maatjes te volgen. Zij kregen alle ruimte van
opa Mayall, net zoals Clapton, Bruce, Green
en Taylor vroeger in The Bluesbreakers hun
gang konden gaan. De dikke Texaanse solo-
gitarist banteerde regelmatig gierend en
scheurend de bottleneck, de bassist mocht
zelfs soleren en de twee vochten net zo'n
gitaarduel uit als die in de film Crossroads
en als de legendarische muzikale tweege-
vechten tussen bijvoorbeeld BB en Albert
King. Toen Mayall aan zijn enige twee hitjes
Hard Road en Room to Move toekwam,
ging het dak eraf. De witte veertigers en
vijftigers swingden voor zover hun artritis
dat nog toeliet. De hoofdact, want Old John
was slechts het voorprogramma, was ene
Delbert McClinton: puur niks: net geen
blues, net geen soul, maar iets vaags er tus-
senin, wegwezen.

Na een bezoek aan het chique Garden Dis-
trict reden we met het anticke trammetje
over Lousiana Street waar we op de hoek
met Carrolton Avenue uitstapten. We liepen

de levee op, de dijk die de stad beschermt
tegen het water van de Mississippi River.
Levee betekent voor mij sinds het lezen van
Alan Lomax' The Land Where The Blues
Began slavenarbeid, mules, beenamputaties
als straf voor desertie, geweld en troost in
bluesmuziek.

We gingen op weg naar Carrolton Avenue
nummer 4431. We waren nog niet echt ge-
wend "aan de Amerikaanse afstanden, het
was een beste tippel. De buurt werd steeds
unheimischer en vlak nadat we onder de
Jefferson Highway waren doorgelopen,
achteraf een regelrechte zelfmoordtocht,
zagen we links een van god en alleman ver-
laten industrieterrein met wat onduidelijke
winkels en de Mid City Rock'n Bowl, dat

ons was aangeraden als curiositeit.

We aten wat in een Wimpy ernaast, waar we
overvallen werden door de volstrekte uit-
zichtloosheid van het zwarte personeel en
publiek. Dode ogen in een desolate Hop-
perlocatie onder kil TL-licht. We keken uit
het raam en zagen een zwarte familie bij de
bushalte naast de highway de bus instappen.
Met een routineus gebaar gaf de nauwelijks
9-jarige zoon zijn kaartje vanuit de bus door
het raam aan zijn kleine broertje, die ermee
instapte. Een ingestudeerd automatisme, dat
voor pa en ma ook volstrekt normaal was.
Dit was onze eerste stevige confrontatie
met de wanhopige situatie waarin de zwar-
ten zich hier bevinden. We konden er niet
tegen en vluchtten naar de Rock’n Bowl.

Het café beneden was gereserveerd voor een
schoolreiinie van de Class of 1976, je zag de
films weer voor je. Dezelfde geforceerde
sfeer, dezelfde displaced persons. Gauw naar
boven, waar een gewone bowlingbaan was
met twaalf banen, alles in pink en blue ge-
verfd, ook rechtstreeks uit een Amerikaanse
highschoolfilm, met links de bar inclusief
televisie en rechts een podium met een
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dansvloer. Weird. Veel vrouwelijk gegil bij
een strike, publiek: wit, toeristen: twee, uit
Nederland.

Sl

Bowlen en muziek: wat een combinatie

Om tien uur kwamen The Iguanas, een Los
Lobos-achtige band met blazers, goede vo-
calen, leuk. Maar onderwijl ging het bowlen
gewoon door, met gegil en al. Live muziek
is hier veel meer een normaal onderdeel! van
het uitgaan, en veel minder het concertachti-

ge sfeertje dat je in Nederland ziet: men lult,
eet, drinkt en bowlt gewoon door, welke
beroemdheid er ook op het podium staat.

Om muziek te horen in New Orleans hoef je
niet echt te zoeken: vanuit alle souvenir-
shops op Decatur Street, de boulevard die
langs de Mississippi River loopt, hoor je de
prachtigste zydecomuziek, ook de enige
reden om langer dan één seconde voor zo'n
zaakje te blijven staan. Als je aan de over-
kant in een van de openluchtcafeetjes gaat
zitten, dan speelt daar altijd wel een jazz- of
dixielandbandje When The Saints voor een
fooitje in de bucket. Zelfs de poppenspeler
bij de Mississippi River vertoonde zijn kun-
sten met bluesers en jazzers als marionetten:
Het is echt waar. New Orleans swingt.
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2. St. Martinville

In het diepe zuiden van Louisiana ligt St.
Martinville, Le Petit Paris d'Amerique vol-
gens de brochures. Dat is overdreven, maar
het is wel een schattig dorpje, in meerdere
opzichten. In tegenstelling tot de meeste
plaatsen in de USA, waar een aantal wegen
elkaar lukraak kruist en waar de winkels en
restaurants zich langs die highways in zoge-
naamde malls bevinden, met de woonhuizen
verspreid over de vele landelijke ruimte,
heeft St. Martinville een echte Town Square
met een kerkje en een romantische, 19°-
ecuwse Europese sfeer.

Dat is niet zo gek, want St. Martinville ligt
midden in het Cajungebied. De Cajuns zijn
de afstammelingen van Franse kolonisten
die zich rond 1600 vestigden rond Nova
Scotia in Canada. De Franse pioniers
noemden hun nieuwe woonplek Acadi€,
omdat het er zo paradijselijk was. De naam
cajun is een latere verbastering van Acadié.
Beurtelings viel het onder Engeland en
Frankrijk, maar. het Franse karakter bleef
gehandhaafd, mede door de gesoleerde lig-
ging. In 1713 kwam Acadi€ definitief onder
Engelse vlag.

De Acadians weigerden de eed van trouw
aan de Britse vlag af te leggen en tegen de
Fransen te vechten, waarmee Engeland in
koloniaal gevecht was. Om het nog Franse
Quebec te beschermen liet de koning van
Frankrijk in Nova Scotia een fort aanleggen,
Fort Louisbourg. Uit een archief daterend
van 20 januari 1936 duikt opeens de naam
van Fr. Lawant op als lid van de Baptisten-
gemeente in Fort Louisbourg! Deze strijd
duurde tot 1755, toen de Engelsen de 10.000
Acadiéns uit hun paradijsje deporteerden.
3000 van hen kwamen uiteindelijk terecht in
Zuid-Louisiana, dat inmiddels door Frank-
rijk was gekoloniseerd.

Daar bouwden de Acadians een nieuw agra-
risch bestaan op. Ze behielden de gewoonten
die ze in Nova Scotia hadden ontwikkeld.
De tradities op het gebied van eten, taal en
muzick noemen we de Cajuncultuur.

And the soul of the maiden, between the stars
and the fire-flies,

Wandered alone, and she cried, -"O Gabriel! O
my beloved!

Art thou so near unto me, and yet I cannot be-
hold thee?

Art thou so near unto me, and yet thy voice does
not reach me?

Ah! how often thy feet have trod this path to the
prairie!

Ah! how often thine eyes have looked on the
woodlands around me!

Ah! how often beneath this oak, returning from
labour,

Thou hast lain down to rest, and to dream of me
in thy slumbers!

When shall these eyes behold, these arms be
folded about thee?

Loud and sudden and near the note of a whip-
poorwill sounded

Like a flute in the woods; and anon, through the
neighbouring thickets,

Farther and farther away it floated and drop-
ped into silence.

"Patience!"” whispered the oaks from oracular
caverns of darkness;

And, from the moonlit meadow, a sigh respon-
ded, "Tomorrow!"

Fragment uit H. W. Longfellows Evangeline

Lafayette is de centrale plaats in het Cajun-
gebied, en St. Martinville ligt daar vlak on-
der. Daar draait alles om Evangeline, de
dame die in het gedicht van Longfellow ja-
ren wachtte op haar geliefde Gabriel. Het
gedicht is ook een schets van de geschiede-
nis van de Acadians. Naast de kerk staat een
monument van de heldin en aan de rivier de
Bayou Teche is een parkje ingericht met The
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Evangeline Oak, waaronder zij op haar lover
zat te wachten, jaar in, jaar uit.

Evangeline Monument

Statue of Evangeline,
the Acadian heroine
immortalized by Longtellow

Perpetual Adoration Garden
& Historic Cemetery :

St. Marlin de Tours
Church Square

Always open

De zielige Evangeline, waiting for the man

Longfellow legde de link naar de geschiede-
nis van de Acadians en ongeveer anderhalf
eeuw later legde Robbie Robertson van The
Band verband met de speelhuizen op de
Mississippi River. Zijn nummer Evangeline
maakt deel uit van de studiosequence in de
afscheidsfilm The Last Waltz. Emmylou
Harris zingt en speelt de trieste dame zelf.
Hier is de geliefde geen soldaat, maar een
gambling man. Robertson verwijst met de
term 'Maritimes' naar Franse de kolonién in
o0.a.. Nova Scotia, het ons bekende Acadié.

She stands on the banks of the mighty Mississippi
Alone in the pale moonlight

Waiting for a man, a riverboat gambler

Said that he'd return tonight

Evangeline, Evangeline
Curses the soul of the Mississippi queen
That pulled her man away.

Bayou Sam, from the South Lousianne
Had gambling in his veins
Evangeline, from the Maritimes

Was slowly going insane

Fragment uit Robbie Robertsons Evangeline

Louisiana is vergeven van de verwijzingen
naar de Amerikaanse Burgeroorlog, waar-
over de oorspronkelijk Canadese Band van
Robbie Robertson het wereldnummer The

Night They Drove Old Dixie Down maak-
ten. Dixie staat voor de Zuidelijke Staten, zo
leerden we later van de bijzonder aardige
gidsen in een Gone With The Wind planta-
gehuis in het noorden van Louisiana aan St.
Joseph’s Lake bij de Mississippi River.

Na bezoekjes aan de highschool en Oliviers
Plantation streken we neer op een bankje in
het parkje van Evangeline om aan de oever
van de rivier onder de bedoelde eik een
broodje te eten. Even verderop onder de
bomen zaten twee oude mannetjes met grote
hoeden op. Eentje had een accordeon voor
zich staan. De dienstdoende zwarte agent,
die toch niets te doen had, zat met ze te pra-
ten. Ze deden mij denken aan de Romero
Brothers, twee bejaarde cajunmuzikanten die
optraden in de prachtige documentaire Mis-
sissippi, River of Song, die een paar weken
eerder op enkele zondagmiddagen op Ne-
derland 3 was vertoond. Even kijken.

‘Good afternoon, we are teachers from Hol-
land, may we ask you a question? Are you
The Romero Brothers?”

“Yes guys. Dit is mijn broer Ophe en ik ben
Lennis.’

‘Ik heb u in Nederland op de televisie gezien
in een documentaire over de muziek van de
Mississippi River, kan dat?’

‘Oh, maar we zijn wel vaker op de tv ge-
weest hoor! Ze hebben met ons reclame-
spotjes gemaakt, daar kwamen ze helemaal
voor naar St. Martinville!”

Lennis deed het woord en was duidelijk de
baas. Broertje Ophe, met hazenlip was ge-
kleed in een soort stadswachtuniform en
bevestigde met knikjes en korte zinnetjes het
verhaal van grote broer Lennis.

‘Woont u hier in St. Martinville?’

‘Ja hoor, even verderop, vlak naast Town
Square, we zijn hier geboren en getogen,
meneer, en nooit weggeweest. Vroeger wa-
ren we farmer, maar daar zijn we mee ge-
stopt. Nooit getrouwd, want dat gaat niet he,
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samen met de muziek. En nu zitten we hier
elke dag muziek te maken.’

Lennis zong en bespeelde de accordeon en
Ophe vormde in zijn eentje de ritmesectie
door enthousiast op een triangel te slaan.

‘Nee, in Europa zijn we nog nooit geweest,
we spelen meestal op festivals hier in de
buurt. We spelen dan meestal wat harde mu-
ziek, dat willen de jongeren, daar kunnen ze
lekker op dansen. Daarom heb ik ook een
versterker op mijn accordeon. Maar we vin-
den akoestisch spelen mooier, dat is meer
zoals het hoort, zoals we het al zestig jaar
doen. Zullen we even wat spelen?’

Uiteraard begonnen ze met Jambalaya, leuk
voor de toeristen nietwaar? Het grappige
was dat twintig meter verderop busladingen
toeristen rondliepen van de ene highlight
naar de andere, maar dat ze niet in de buurt
kwamen van deze historische plek met deze
pure rootsmuziek. Nee, wij vormden het
enige publiek naast Evangelines Oak, onder
de bomen, aan de Bayou Teche: romanti-
scher kon het niet.

Toen Jambalaya was afgelopen vertelde ik
dat ik het nummer ook in andere uitvoerin-
gen kende, van Linda Ronstadt en Emmylou
Harris.

‘Oh ja, maar de grote man van Jambalaya is
Hank Williams, die is er stinkend rijk mee
geworden! Hij heeft de tekst zelfs op zijn
grafsteen staan! Maar meneer, hij is er dan
wel rijk mee geworden, maar oorspronkelijk
was het een Frans lied.’

‘Oh ja?’

‘Ja, een heel oude Franstalige song, willen
jullie het horen?’

Daar gingen ze weer, met de triangel en de

trekzak. Het ritme en de intonatie van de
Franse tekst paste veel beter bij de springe-
rige muziek, het swingde als een gek. We
waren helemaal sprakeloos van de energie

en het enthousiasme van de bejaarde bro-
thers. Ja, deze versie was 110 maal beter dan
de Engelse: we konden ze alleen maar groot
gelijk geven.

Het oorspronkelijke Franse nummer, dat
Grand Texas of L'Anse Couche-Couche
moest heten had de volgende tekst:

Tu m'as quitte pour t'en aller au grand Texas,
Pour ten aller au si loin avec un autre.
Criminelle, comment tu crois moi peux faire
?Tu m'as quitté pour ten aller au grand Texas.
Tu m'as quitté pour ten aller,

Ten aller au si loin avec un autre.
Criminelle, comment tu crois moi pews faire
?Tu m'as quité pour ten aller au grand Texas

Maar onze bejaarde muzikanten bleven in
hun Franse versie veel dichter bij de Engel-
se: het heette ook Jambalaya, en het ging
ook over gumbo enz. Hadden ze de Engelse
versie weer terugvertaald naar het Engels?
Ja, dat had ene Aldus Roger gedaan, een
bekende Cajun-accordeonist, waarmee de
cirkel weer rond was. A Cajun song inspi-
ring a country song inspiring a Cajun song!

Jambalaya

goodbye joe jai pour allez, mi-o-ma-y-0
jai pour allez moi tout seul

sur le bayou

ma yvonne, la plus jolie

sur le bayou

tonnerre mecrase

un va avoir un bon temp

sur le bayou

jambalaya, des tartes decreuvisse, file gombo
par a soir moi jva allez voir

ma chere ami-o

jouer lguitar, boire de la jogue(cruche)

et fair de la musique

tomnnerre mecrase

un va avoir un bon temp

de sur le bayou
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‘En wat is nu precies het verschil tussen
cajun- en zydecomuziek?’

“Well guys, cajun wordt door blanken ge-
speeld en zydeco door zwarten en is wat
zwaarder, wat meer blues. Maar weet je wel
waar het woord zydeco vandaan komt?’
‘Geen idee.’

‘Nou, een zwarte zanger was ’s ochtends
bezig een liedje te maken maar hij kon geen
goede titel vinden. Zijn moeder maakte voor
hem als ontbijt snap beans, een gerecht met
sperziebonen. In de volksmond heette dat
zydeco, dus noemde hij het nummer zo. Dat
werd later de naam van de muziekstijl.’

Zou dat Clifton Chenier geweest zijn, die
ooit het nummer Zydeco Sont Pas Sale op-
nam, in het Engels Snap Beans Not Salty?
Een andere versie van de oorsprong van de
term 'zydeco' is van Raymon Francis die
schrijft dat Chenier in de buurt van Lafay-
ette het nummer Les Haricots Sont Pas Sales
speelde. Een journalist verstond Les Hari-
cots' als 'Le Zydeco' en legde de link naar de
muziekstijl van die naam.

‘Kent u Clifton Chenier, die was in Europa
een tijd geleden erg populair.’

‘Oh, Clifton Chenier, he’s the King of Zy-
deco! Wacht maar, dan spelen we een num-
mer van hem.’

Ophe nam de triangel en daar gingen ze
weer. Wat een heerlijk stel, en vergis je niet,
het was behoorlijk wat ze speelden, niks niet
zeurderig of zo, nee het spatte eruit. We de-
poneerden wat dollars in de sigarendoos en
verlieten het paradijsje onder de bomen, daar
aan de Bayou Techerivier.

Ophe op triangel begeleidt solist Lennis
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3. Bentonia

p:
#

De bruggen over de A/[zssippi ve '

Over de immense brug over de Mississippi
River kwamen we via Vicksburg in Missis-
sippi, The Land Where The Blues Began.
Die plaatsnamen! Ik kende ze uit de boeken
die ik over Ze Bluez had gelezen en nu reed
ik zelf langs al die historische plekken:
Vicksburg, Natchez, Jackson, Yazoo City,
Canton, Lexington, Belzoni, Greenville,
Greenwood, Cleveland, Tutwiler, Indianola,
Holly Springs, Clarksdale, Hazlehurst, Rol-
ling Fork, Helena (ligt geografisch in Ar-
kansas, maar cultureel en zeker muzikaal in
Mississippi), Itta Bena, Morgan City, Ebe-
nezer, Tunica, Friars Point, Rosedale, alle-
maal in de Mississippi Delta, het was echt
thuiskomen.

Het is plat land, zoals de Belgen zouden
zeggen en doet soms wat denken aan de Fle-
vopolder, alleen dan veel uitgestrekter en
droger: weinig groen, stoffig, precies zoals
ik het me had voorgesteld. We zagen overal
waterbassins, waarvan we dachten dat het 6f
kantoenvelden waren, Of rijstvelden, 6f iets
met vis, we kwamen er niet uit. Buiten de
steden wonen de mensen, net als in Lousia-
na, in aftandse caravans en afgebladderde
houten mobile homes, wat een enorme ar-
moede. We waren echt onder de indruk van
het lage levenspeil hier, het leek soms wel
de Derde Wereld. Er leek ook niemand aan

het werk te zijn, maar ze droegen het alle-
maal met een brede smile op hun gezicht, en
wisten van gekkigheid niet wat ze allemaal
moesten doen om het de twee teachers from
Holland naar de zin te maken. Wat een ac-
cessible people! Het was, zoals de dame
later in Oxford zo mooi formuleerde, ‘het
armste deel van de armste staat van het rijk-
ste land van de wereld’, maar de mensen
straalden een ingehouden levensvreugde uit,
onvoorstelbaar.

Ons aller Cuby, Harry Muskee, heeft jaren
geleden ook een muziekreis naar de zuide-
lijke staten van de USA gemaakt. Hij hield
daarover een prachtige lezing met lichtbeel-
den in de Oosterpoort. Hij verwoordde onze
gevoelens kortgeleden goed in het blad van
de SP:

Mississippi heeft me erg aangegrepen. De oude
bluesmuziek leeft er niet meer, maar wat je ziét is
pas echt treurig. Het is echt blues all around. De
mensen zijn er z6 arm, het is echt niet te geloven.
Als je daar in plaatsen op het platteland komt
waar 90 procent van de bevolking zwart is weet je
niet wat je ziet. De slavernij is dan wel afgeschafl,
maar de negerbevolking zit nog steeds in dezelfde
situatie als destijds op de plantages. En ze blijven
erin; ze hebben geen uitzicht. Die mensen zijn
superarm en er verandert viks ... ...

Want ik vind dat in een land dat zich het rijkste en
machtigste land ter wereld noemt zulke Derde
Wereld-toestanden niet mogen voorkomen. Het is
een politieke kwestie. Ze laten de negerbevolking
in Mississippi aan haar lot over, terwijl ze zichzelf
enorm aan die mensen hebben zitten verrijken. Het
is schandalig!

Wij hadden de ervaring dat de blues wel
weer als cultureel erfgoed in de belangstel-
ling kwam, maar Cuby’s verontwaardiging
over de omstandigheden waarin de zwarten
daar leven delen we volkomen.
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In het vermeende centrum van Yazoo City
schoten we een zwarte, geheel in spijker-
goed geklede man aan met de vraag waar we
ergens konden lunchen. We waren nog steeds
niet gewend aan de infrastructuur van de
Amerikaanse steden: niks geen restaurants
in het Business District, nee, aan de highway
moet je zijn. Onze informant krabde zich
eens achter het oor en kreeg toen aan de
overkant van het kruispunt een rijzige neger
in het oog, die net City Hall verliet. ‘He,
Mayor, these two guys from Holland want
some lunch, can you help them?’

We werden allerhartelijkst verwelkomd door
Warell Leach, de eerste zwarte burgemeester
van Yazoo City, een trotse neger, zoals we
ze zeer sporadisch vaker zouden tegenko-
men.Hij liet ons kennis maken met alle me-
dewerkers in City Hall, eerst op de stoep,
waar net een paar collega's op pad gingen
voor de lunchpauze. Onder hen was een ou-
dere zwarte dame, type Mamie, het archety-
pe uit films: dik, gemoedelijk, brede grijns
en superenthousiast.

‘Oh, jullie zoeken de Blues? Maar dan moet
je naar Bentonia gaan, is maar twintig mijl
verderop. Ik kom daar vandaan en daar vind
je de echte blues! Je moet bij Jimmy Holmes
zijn in het Blue Front Cafe, die weet echt
alles van de Bentoniablues van Skip James
en Jack Owens!’

Ze rebbelde maar door, de anderen werden
ongeduldig en tactisch maakte de Mayor een
einde aan haar verhaal.

Aan de hand van Mr. Leach bezichtigden we
City Hall en werden officieel aan iedereen
voorgesteld. Een van hen vertrok binnenkort
weer naar Nederland. De secretaresse niet,
die vond het eng om over water te vliegen
We kregen relatiegeschenken waaronder een
pin met de prachtige tekst Yazoo City, Ga-
teway to the Delta, een, naar later zou blij-
ken, zeer symbolische tekst. Er heerste een

zeer open sfeer in City Hall, geen spoor van
onderdanigheid tegenover Mr. Leach toe en
van zijn kant geen spoor van autoriteit, echt
heel relaxed. Dat er blanke en zwarte mede-
werkers waren, dat merkte je niet. Dat von-
den we opvallend in Mississippi: blank en
zwart gaan echt als gelijken met elkaar om,
althans op de plekken waar wij kwamen.

De Mayor moest en zou ons naar het Tourist
Travel Center brengen, waar ook een tent
was waar we konden lunchen. Toen we City
Hall verlieten stopte er net een pick up truck
met een vrolijke neger voorin.

‘Hé Mayor, how you're doing?’

‘Heel goed, dit zijn twee teachers uit Hol-
land, ik laat ze even de stad zien. Ze gaan
misschien straks ook naar Bentonia, naar het
Blue Travel Cafe!’

“Te gek! Ik kom ook uit Bentonia en Jimmy
Holmes is mijn gitaarcoach, doe hem de
groeten! Veel plezier!’

In de officiéle burgemeesterwagen vervoer-
de Mayor Warell Leach ons keurig naar de
parkeerplaats waar onze rode Oldsmobile
stond. Even later reden wij achter hem aan.
Hij had klaarblijkelijk alle tijd, want we kre-
gen een uitgebreide toeristische toer door de
betere wijken van Yazoo City. Hij zette ons
af bij het VVV, gelegen in een mall aan de
highway. Dat was tussen de middag dicht,
maar we konden eerst wel even eten. ‘Hoe
groot is Yazoo City, Mayor?’
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“Er leven hier 12.000 inwoners. Ik heb je nu
de mooie buurten laten zien, maar eerlijk
gezegd is er ook veel armoede en werkloos-
heid hier. We zijn druk bezig met allerlei
plannen, maar ja, het geld he? Het is een arm
land hier hoor.’

We maakten een te donker fotootje, we kre-
gen zijn visitekaartje met e-mailadres en
namen afscheid van onze uiterst sympathie-
ke gastheer. En waar had hij ons heenge-
bracht? Naar McDonalds. De eerste en laat-
ste keer dat we tijdens onze reis van deze
junkfoodketen gebruik maakten.

Het Tourist Travel Center ging weer open,
en ook daar werden we allervriendelijkst
ontvangen. Er hing een prachtige zwartwit-
foto van The Blue Travel Cafe, daar moes-
ten we straks maar even heen. We bleken de
eerste twee buitenlandse toeristen van het
jaar 2000 te zijn, vorig jaar waren er wel vijf
geweest! Dan zaten ze nu goed, in april al
twee! We kregen nog wat folders en ca-
deautjes mee en gingen op weg naar Bento-
nia, de local tip van Mamie volgend.

Op weg van Yazoo City naar The Blue Tra-
vel Cafe in Bentonia zit je echt in het diepste
van de Mississippi Delta: het is kaal, het is
ruim, af en toe een stakerige reusachtige
sproei-installatie op de velden, echt van god
en alleman verlaten. Hier liepen ze vroeger,
de oorspronkelijke bluesers, op weg van hun
plantage naar de juke joints, de schuurtjes
waar ze 's zaterdagavonds met hun muziek
wat geld verdienden, dat ze meteen omzetten
in moonshine, de supersterke liquer waar ze
bezopen van werden, zodat ze er daarna met
de vrouw van een ander vandoorgingen, die
hen dan met zijn revolver neerschoot of met
zijn Bowiemes neerstak. Ik wilde graag een
keer zo'n tent bezoeken, maar voelde me er
niet helemaal senang over: zou het wel ver-
trouwd zijn, zo 's avonds in het donker? En

kon ik Ad wel zover krijgen dat hij met me
meeging naar zo'n obscure buurt?

The Blue Travel Cafe bleek een regelrechte
juke joint te zijn en was toen we 's middags
om drie uur kwamen al open. Jimmy Hol-
mes, de zwarte uitbater, werkte overdag op
een school als technisch medewerker en kon
na schooltijd zijn vervallen tent opengooien.
Op de porch ervoor zaten een paar negers al
lekker van de zon te genieten en van de trei-
nen die om de drie uur langskwam. Het was
across the tracks, de aloude scheiding tussen
de betere blanke wijken en de armoedige
buurten van de negers. Ad had enige aarze-
ling om naar binnen te gaan, het was echt
een onheilspellend donker gat achter de re-
laxte negers die achterover geleund op hun
stoeltjes op twee poten balancerend een
biertje zaten te drinken.

Juke joint in de Delta

De stoute schoenen aangetrokken en erop af.
‘Goedemiddag, we zoeken Mister Jimmy
Holmes.’

Meteen stond een oudere bebrilde neger in
gestreept shirt op en begeleidde ons naar
binnen, het donkere hol in. Wat een zooitje.
Het was, zoals Ad zei, alsof je tientallen
jaren terug in de tijd stapte: afgebladderde
muren met foto's van bluesers, een vervallen
potkachel, een houten vloer die zijn beste
tijd ook had gehad en een geimproviseerde
bar. Er was duidelijk al in tien jaar niet
schoongemaakt. Het was helemaal het
sfeertje waar je je de ruige zaterdagavonden
zo kon voorstellen.
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‘Well guys, what do you want to know?’
‘Nou, we willen wat weten over de Blues.’
‘En wat wil je daarvan weten?’

‘Alles.’

‘Well, you know, Robert Johnson, Elmore
James, Muddy Waters, zij waren de grond-
leggers, zij hebben de fundamenten gelegd
waarop BB King en al die anderen voortge-
bouwd hebben. Maar die grondleggers zijn
nu bijna allemaal vergeten. It's a shame.’

Dat sprak ons wel aan, deze theorie.

‘Speelt u zelf ook?

“Well, niet voor geld, ik treed niet op, maar
ik speel om de jongeren de blues te leren,
om de blues door te geven en te bewaren.’
Dit was voor ons het eerste signaal dat Ze
Blues hier, in de Delta, geen entertainment
is, maar cultural heritage, cultureel erfgoed.
‘Kent u Elmore James en Dust My Broom?’
‘Natuurlijk, maar weet je wel dat hij dat
nummer vier keer heeft opgenomen?’

‘Ja, dat weet ik.’

‘En welke versie vind je dan de beste?’
‘Nou, die van '59 natuurlijk!’

Mr. Holmes gaf me spontaan een hand:
‘That's right, my son!’ ‘

Toen was het ijs helemaal gebroken.

The teacher and the i /

Hij liep naar het hoekje van de schuur dat
het podium moest zijn en pakte een van de
gitaren die daar klaar stonden.

‘Heb je een gitaar in de auto? Dan kan ik je
de blues leren spelen.’

“‘Nee, ik speel niet, maar ik denk er wel over
om het te gaan leren. Hoe moet je de snaren
stemmen om met een bottleneck te spelen?’
‘Well, in de Open G-stemming kun je ge-
makkelijk met de slide spelen.’

Jimmy Holmes plugde zijn gitaar in en be-
gon te stemmen en te pielen. Daar kwam de
Blues. Hij haalde ergens een roestige slide
vandaan gehaald en door de shabby ruimte
klonk een rudimentaire versie van Dust My
Broom

‘Kijk, het gaat hierom: If you're afraid to
ruin the blues, think of these words: Gold
will never be silver, and silver will never be
gold. You can't spoil it, you can boil it, you
can cook it, you can bake it, but it remains
the same: the blues.’

De maatjes van de porch kwamen nu ook
binnen en begonnen mee te pielen: een jon-
ge neger was linkshandig maar dat was geen
probleem, gewoon een kwestie van de gitaar
omdraaien. De oude uitgemergelde, grijs
besikte Samuel L. Jackson-look-a-like bas-
sist, compleet met baseballcap, biertje in de
hand, vertelde dat hij John Lee Hooker nog
had gekend en met BB King had gespeeld.

Het was een bijzonder sfeertje daar in die
juke joint, naast de spoorlijn, aan het einde
van de middag. Tegen zessen verlieten we
het historische pandje. De blanke redneck-
hillbilly-sheriff, zo weggelopen uit een film,
kwam even buurten en met een ‘Drive safe-
ly, guys!” werden we door hem en onze
gastheer uitgezwaaid.

Eén dag in Mississippi, en dan al in een juke
joint beland, en hoe. Ons tweede privé-
concert in drie dagen, ongelooflijk. We had-
den nog wel een paar festivals ingepland,
maar afgezien van de logistiek, hadden we
ook geen behoefte meer aan mensenmassa's.
Dit was veel persoonlijker en echte deep,
deep blues.
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4. Jackson

In een krantje hadden we gezien dat Eddie
Cusic zaterdagavond in de bekende blues-
club Hal & Mals zou optreden, en Jimmy
Holmes raadde ons aan daarheen te gaan:
Eddie was nog een echte oude Blueser. Hij
zou als opwarmer fungeren voor Super Chi-
kan Johnson. Daar was Mr. Holmes minder
over te spreken, poppy vond hij dat, maar
Cusic moesten we zeker zien. Op naar
Jackson. Een tip: Ga nooit overdag naar
Jackson, en zeker niet op zaterdag. Het is
echt helemaal niks, je kunt er je auto niet
kwijt, wat heel raar is, want wat hebben al
die mensen daar te zoeken? Een Visitor
Centre is er niet, er staan alleen maar kerken
en overheidsgebouwen, en alleen in de bui-
tenwijk van de universiteit staat iets wat op
een redelijk normaal centrumpje lijkt, en dan
nog.

We belandden na veel heen-en-weer en
achteruit rijJden in een of ander Agrarisch
Museum, een soort Orvelte in het groot, met
oude karren en ander boerengedoe. Daar zou
een kaart van Jackson e.o. te krijgen zijn.
Onder begeleiding van een belachelijk
strijkorkestje kregen we een plattegrond.
Maar veel interessanter was de Delta Blues
Map aan de muur, een kaart van Mississippi,
waarop de geboorteplekken van al die oude
Bluesers waren aangegeven.

We hadden die Map al eerder gezien, in
Vicksburg, in de Biscuit Company, een
bluescafé waar we voor het eerst gumbosoep
aten. Ik had in mijn hoofd dat Elmore James
in Richland, Holmes County, Mississippi
was geboren, maar hij stond niet op die
Delta Blues Map. Nu keek ik nog een keer
en verdomd, Elmore James bleek er wel op
te staan! Richland, vlak ten zuiden van
Jackson. Omdat we zolang mogelijk uit
Shitson zelf wilden wegblijven, in afwach-

ting van het concert, besloten we de tijd te
doden door op zoek te gaan naar de planta-
ge, of wat ervan over was, waar Elmo zou
zijn geboren. Op naar de country. Eenmaal
op het platteland was alle leed weer geleden,
we genoten van de ruimte en de weidsheid
van het landschap, en de mensen waren
plotsklaps ook weer aardig.

De Delta: plat, weids, kaal

Bij het benzinestation wist de dienstdoende
dame niet waar we het over hadden, Elmore
James? Nooit van gehoord. Maar ze sloofde
zich wel uit om ons te helpen. Een klant zei
dat we de politie moesten vragen, en toen
we buiten even een shagje stonden te roken,
stuurde ze een local tunnelbouwer op ons af,
die wist het vast wel. Hij veerde op toen we
vertelden dat we in New Orleans waren ge-
weest,. Njorliens, zo moest je dat uitspreken,
zei hij, en Bourbon Street was voor hem de
hemel op aarde. Dat konden we gezien zijn
Hells Angelachtige voorkomen wel begrij-
pen.

Hij verwees ons naar de Old Highway 49 en

via een rit door het rijke Richland en een
stop bij de zoveelste Baptist Church werden
we door enkele locals naar het plantagehuis
van Mr. and Mrs. Lester Spell geleid. Lester
was per slot van rekening Commissioner van
het Department of Agriculture and Com-
merce van de State of Mississippi, die zou
het vast wel weten.
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De geboorteplek van Elmore James?

We belandden in Baptist Hell. Mrs. Spell,
met het allerzuinigste grefomondje van het
westelijk halfrond, bleef angstig in de half
open, of beter half gesloten voordeur staan
en had nog nooit van Elmore gehoord. Wel
begon ze binnen twee minuten over het ge-
loof. En passant werden nog even alle niet-
blanken over de kling gejaagd: was het ons
ook niet opgevallen dat alle motels door
Aziaten werden beheerd? Ja, die nemen de
hele boel over. Gelukkig wonen we hier
lekker veilig buiten, maar in Jackson zelf,
och die zwarten maken de hele boel kapot.
Schoorvoetend werden we binnengelaten en
op de gang vroeg ze ons uit over onze ge-
loofsbeleving. Dat wij niet geloofden en niet
naar de kerk gingen, was maar raar. Toen ze
hoorde dat minimaal vijftig procent van de
Nederlandse bevolking niet naar de kerk
ging, had ze het helemaal niet meer.

Wij ook niet, maar op dat moment kwam
godzijdank Lester Spell zelf thuis, en die
was ondanks het embleem op zijn groene
shirt van dat oubollige Drentse Klompenmu-
seum, wat toegankelijker. We werden bin-
nengenood en in de opkamer praatten we
gezellig met hem over de verschillen tussen
Nederland en Amerika, maar Elmore James,
tsja geen idee. Hij belde met een vriend die
het misschien wist, maar die was net weg.
Ja, er was vroeger wel een plantage geweest,
dit huis was er nog van over en het zou kun-

nen dat die James hier geboren was. Toen
nam Truus de Mier het weer over en pro-
beerde vooral Ad de kerk in te krijgen. Had-
den we die mooie grote kerk in Jackson ge-
zien? Daar was morgen om negen uur een
geweldige dienst, we moesten echt komen.

Ad werd nu helemaal depressief en met een
‘Misschien tot morgen’, haastten we ons
weg uit deze Bible Beltbuurt. We namen
foto's van het huis, want we besloten dat dit
de geboorteplaats van Elmore wel moest
zijn, indachtig het citaat van Morpheus uit
The Matrix, ‘Bending the rules’.

Het sluitende bewijs: hier was Elmo geboren!

En toen we even verderop een James Street
tegenkwamen was het zonneklaar: hier
kwam Elmo oorspronkelijk vandaan! Hij
was ongetwijfeld met ma Leola Brooks naar
het noorden, naar Holmes Country getrok-
ken, op zoek naar werk. Zijn echte vader
was uiteraard al voor zijn geboorte van de
aardbodem verdwenen. In Holmes County
was Leola gaan hokken met Joe Willie Ja-
mes, en zo was Elmore aan zijn achternaam
gekomen.

Na deze bijzondere blueshistorische ontdek-
king gingen we op weg naar Hal & Mals
voor Eddie Cusic. Ik kreeg Ad zover om
langs Farish Street te rijden, voor een fo-
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tootje van het gebouw van Trumpet Re-
cords, waar Elmore in 1951 tegen zijn zin,
althans volgens de legende, zijn allereerste
Dust My Broom had opgenomen

Het gebouw van deeerst oname van ==

Hal & Mals is volgens De Blues Lovers
Guide de beste bluesclub van Jackson, en de
enige plek om in deze dumptown te bezoe-
ken. We konden er ook eten, en de waitress
barstte in lachen uit toen we vertelden dat
we toeristen waren. Toeristen in Jackson?
Belachelijk! Wij konden het alleen maar met
haar eens zijn. Naast het restaurant was een
zaaltje in het grote pakhuis, waar niet veel
aan gedaan was. Dat herkenden we nu wel:
de blues werd hier gespeeld in uiterst een-
voudige settings, met onbewerkte stenen
muren en veel kerstverlichting om de boel
op te vrolijken en met de simpelste podia die
je kunt bedenken.

Uit het p!aatseh'ﬁe biaaa_?}'e—

Het concert van Eddie Cusic en Super
Chickan Johnson vond plaats in het kader
van It's Your Move, een culturele manifes-
tatie, georganiseerd door the Mississippi
Arts Commission. De hotemetoten van de
Kunstcommissie die de manifestatie subsidi-
eerde, aten eerst een hapje onder elkaar, een
bezienswaardige verzameling foute mannen
en vrouwen. Op één na waren ze allemaal
wit en o0 zo begaan met die leuke oorspron-
kelijke blues, en die schattige Eddie Cusic,
een 75-jarige supercoole Deltablueser, in
stemmig groen pak en zwart t-shirt. Weer
het aapjes-kijken-syndroom, maar misschien
werden we daar te gevoelig voor. Aan de
andere kant moeten de goedbedoelende da-
mes en heren ook het voordeel van de twijfel
hebben, want ze doen het allemaal om de
traditionele kunstvormen van Mississippi te
bewaren. Per saldo een goed zaak.

Cusic was goed in vorm en speelde fraaie
interpretaties van klassiekers zoals Hoochie
Coochie Man en Boom Boom, naast eigen,
diep in de Bluestraditie gewortelde num-
mers. Hij zong verstaanbaarder dan hij
sprak, want we konden de anekdotes die hij
tussen de nummers door vertelde niet hele-
maal volgen. Wel dat hij halverwege even
weg moest, ‘to take a piss.” ‘You get older,
don't you?”

Een voorbeeld van een klassieke Deltablue-
ser; geboren in de Delta, begonnen op de
beroemde eensnarige gitaar, in de fifties in
Greenville met een elektrische band ge-
speeld. Toen twintig jaar gestopt om zijn
gezin te onderhouden, daarna weer spelen
tot zijn pensioen in 1980. Nu speelt hij al-
leen nog solo, akoestisch, en zijn enige
plaatopname I Want to Boogie kwam pas in
1998 uit. Een van de laatste levende links
naar de Delta Blues Traditic en een genot
om te horen en te zien.
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. E o e
Eddie Cusic, een van de laatste Deltabluesers

James Super Chikan Johnson vertegenwoor-
digt de huidige generatie van elektrische
Bluesers, ook afkomstig uit de Delta. Gebo-
ren in 1951 en na een heftige loopbaan als
taxi- en truckchauffeur nu een van de be-
kendere namen in het Clarksdale-circuit.
Samen met zijn bandje, de Fighting Cocks,
werd hij in 1998 genomineerd voor de Han-
dy-Awards voor Beste Nieuwe Artiest. De
waarschuwing van Jimmy Holmes uit het
Blue Front Cafe bleek te kloppen. Na blues-
klassiekers als Little Red Rooster, waarin hij
zijn sologitaarkunde demonstreerde, begon
hij over The King te praten, tot vreugde van
het blanke publiek. Wij dachten, naief als
we waren, dat het over Muddy Waters ging,
maar toen hij een Elvisnummer begon te
spelen wisten we beter. De beentjes van de
"leden van de Arts Commission gingen
spontaan van de vloer, voor ons een teken

om op te stappen. Maar Super Chikan en
zijn Fighting Cocks, met Black Crowesraaf
op de bassdrum en een volledig vergroeide
bassist, revancheerden zich met een gewel-
dige uitvoering van de slowblues Baby What
You Want Me To Do, dat pikten we nog
even mee.

Die huidige generatic van Bluesers is de
zoveelste: als we beginnen met de oor-
sprong, dan zouden Charlie Patton c.s. de
eerste muzikale generatie vormen, Son Hou-
se Willie Brown onder meer de tweede, Ro-
bert Johnson en tijdgenoten de derde, Elmo-
re, Muddy Waters, The Wolf, en Sonny Boy
Williamson e.a. de vierde die de blues elek-
trificeerde, de latere Chicagobluesers als
Hutto, Hound Dog Taylor, BB King de vijf-
de, Luther Allison, Stevie Ray Vaughn e.d.
de zesde en Super Chikan behoort dan tot de
zevende generatie, muzikaal gezien dan.

Eerlijk is eerlijk, je hoort hier toch ook wel
redelijk veel hoempapablues, waarin classics
achteloos worden verkracht. Daarnaast zien
we regelmatig gitaargefreak op de vierkante
meter, met als doel het wereldrecord de
meeste noten spelen binnen één seconde. We
kwamen erachter dat voor ons de blues beter
wordt gespeeld in langer aangehouden no-
ten, zoals BB King het veel doet, en waarbij
de slide goede diensten bewijst om het sle-
pende effect te bereiken.

19




Back Porch Blues

5. Holmes County

Een stralende zondag in Holmes County,
middenin de Delta van Mississippi, op zoek
naar Elmore James-landmarks. Een verade-
ming na het kille, doodse Jackson. De eerste
stop was Canton, waar Elmore regelmatig
terugkwam als hij voor de zoveelste keer een
hartaanval had, te veel succes kreeg of ruzie
had met de vakbond. Uitgestorven, zondag-
ochtendrust, iedereen in de kerk, maar het
plein rond City Hall met Spaanse balkons en
galerijen leek op een filmdecor uit de jaren
dertig.

Hier worden nog steeds films opgenomen
zoals Time to Kill, naar het boek van John
Grisham, dat hier speelt. Maar van Elmore
James had niemand, van de bloemist tot de
oude dorpsgek, ooit gehoord. We liepen wel
tegen een radio/tv-reparatiezaak aan: zou hij
daar met zijn zwager Robert Earl Johnson
hebben gewerkt? Rondgewandeld in de se-
rene rust van het lieftallige plaatsje, foto's
gemaakt, rust in de kop.

De radiozaak waar Elmore misschien werkte

Het landschap werd, hoe dieper we de Delta
inreden steeds platter en verlatener, hier
waren geen bossen meer te zien. We gingen
op zoek naar het graf en het grafmonument
van Elmore. De locatie was onduidelijk:
volgens de sporadische literatuur die er over

hem bestaat ligt het in Durant, Mississippi,
Ebenezer, New Port, maar de stategids van
Mississippi vermeldt: Elmore James, Memo-
rial Marker, Ebenezer, Newhope M.B.
Church Cemetery. We reden van Canton
over Highway 14 naar Ebenezer en een
wegwijzer gaf opeens aan dat we ook rich-
ting Richland gingen. Richland? Op de
crossroads met Highway 17 stopten we even
voor een shagje. Ik draaide me om en zag in
de verte een graveyard met op een bordje
ervoor de naam Richland. Wat was dat?

Ik wist dat Richland, Mississippi vaak als
Elmo's geboorteplaats werd vermeld en
soms Richland, Holmes County, Mississip-
pi, maar had dat nooit op de kaart kunnen
vinden. Gisteren hadden we in dat boeren-
museum toch duidelijk Richland bij Jackson
als Elmo's geboorteplek op de Delta Blues
Map gezien. Daarnaast hadden we toch het
plantagebuis bezocht waar hij zou zijn gebo-
ren, en daar toch de straatnaam James Street
gezien? Nu bleek er wel een Richland in
Holmes County te liggen!

Aan de andere kant van Highway 14 stonden
wat oude vervallen caravans en mobile ho-
mes, dat zou wel het huidige Richland zijn.
Hier waren vroeger plantages geweest. Dus
toch: Elmore was helemaal niet in Richland
bij Jackson geboren, hij kwam hier vandaan,
uit Holmes County, waar hij ook was geto-
gen in de plaatsjes Lexington, Canton en
Belzoni en waar hij waarschijnlijk ook was
begraven, in Ebenezer. Met Ebenezer vlakbij
konden we, zonder bending the rules, veilig
aannemen dat dit de geboorteplek van El-
mootje was. Die jongens van de Delta Blues
Map hadden het fout! Hier werd op deze
mooie zondag middenin de Mississippi
Delta de geschiedenis van de Blues her-
schreven!
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De graveyard van Richland

Naar Ebenezer, nadat Ad door een paar
wegwerkers was gevraagd of alles in orde
was. Waarom was hij zomaar op dat kruis-
punt gestopt, had hij misschien pech met de
auto? Nee, hoor, alles kits. Weer een bewijs
van de gastvrijheid van de locals hier.

Het centrum, pardon, het kruispunt van Ebe-
nezer bestaat uit één benzinestation, één
kruidenier en twee woonhuizen. De plaats
Ebenezer bestaat naast dit kruispunt uit ver-
loren huizen en caravans aan de vier wegen
die naar het kruispunt leiden en uit ontelbare
kerken met elk een kerkhof. We probeerden
Elmore's graf op twee ervan te vinden, zon-
der succes. We besloten het aan de kruide-
nier te vragen. De halfdove blanke eigenaar
van de Grocery wist ook niet waar Elmo lag
maar zou wel even iemand aanhouden die
het misschien wel wist. Na twee minuten
stak de grocer zijn hand op en er stopte me-
teeen een pick-up-truck met een witte oude-
re meneer aan het stuur.

‘Hey Bill, deze teachers from Holland zoe-
ken het graf van een Elmore James. Heb jij
daar wel eens van gehoord?’

‘Elmore James?’

‘Ja, een of andere zanger.’

‘Nee, ken ik niet. Maar wacht eens, we kun-
nen wel even naar de familie James rijden.
Die wonen hier vlakbij en weten het vast
wel. Is misschien wel familie. Elmore James
zei je?’

Bill, onze gids voor de rest van die dag,
keerde zijn auto en achter hem aan reden we
de bush in, over een bospad naar een idyl-
lisch plekje waar een vreselijke hoop rotzooi
lag: oude schuurtjes, hout, troep, kapotte
auto's en een te magere hond. In een van de
schuurtjes, shacks noemden ze die, zat een
grijze oude negervrouw gekleed in een dui-
delijk vijftig jaar eerder gebreid truitje en
een slordige, viezige rok voor zich uit te
staren op een wormstekige bank. Wat we
konden zien van het interieur van de rest van
de dump had ook buiten bij het afval kunnen
liggen. Een foto zou zo bij het artikel van
Cuby kunnen staan, maar je voelt je als rijke
blanke toch al gegeneerd, een foto durf je
helemaal niet te nemen. We hebben daarom
ook geen fotos gemaakt van de vervallen
huisjes langs de highways, je schaamt je
gewoon.

Het oude besje vond het maar vreemd dat
haar witte buurman met twee andere blanken
kwam aanzetten, ze keek wat achterdochtig.
‘Hello Miss James, these are teachers from
Holland, Europe and they like to know whe-
re the grave of Elmore James is situated.’
Paniek!

‘Oh no, that's my grandson, and he's alive!’
Het bleek dat haar kleinzoon ook Elmore
James heette! Geen familie. We hoopten dat
we haar geen hartverlamming hadden be-
zorgd, want ze was echt van de kaart, ze
dacht dat haar kleinzoon dood was... Ge-
lukkig kwam een van haar zonen uit de
duistere achterkamer en die begreep meteen
dat het over die oude Blueser ging. Je moet
naar Newport Church, zei hij, daar is het.

Achter Bill aan, die klaarblijkelijk de hele
middag de tijd had, naar Newport Church.
Achter de kerk, op een centrale plek op het
weiland dat ze hier kerkhof noemen, stond
de gedenksteen: Elmore in steen uitgehou-
wen compleet met bril en gitaar op de voor-
kant en de tekst King of the slide guitar. Op
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de achterkant stond de tekst ‘The sky is
crying, look at the tears fall down the street’,
een citaat uit Elmo's onsterfelijke nummer
The Sky Is Crying, opgenomen tijdens de-
zelfde sessie in 1959 van de definitieve ver-
sie van Dust My Broom, waaraan Jimmy
Holmes van het Blue Front Cafe refereerde.

De inscriptie op de achterkant van Elmore's graf

Tijdens de repetities van die opnamesessie-
stonden Elmo en producer Bobby Robinson
bij het raam naar de stromende regen te kij-
ken. Bobby zei: ‘Man, it's pouring down rain
outside.’

Elmore: “Yeah, it looks like the sky is crying.’
‘Gee. That's a great idea.’

Samen begonnen ze aan het nummer te wer-
ken. Bobby vroeg Elmore de band bij elkaar
te roepen en ‘to strike a dreary chord to fit the
weather.” ‘A dreary chord’, wat een prachtige
uitdrukking, onvertaalbaar en passend bij het
graf van een van de ultieme losers uit de
bluesgeschiedenis, Elmore James.

We namen een paar foto's en babbelden nog
even na met Bill, onze gids, die zijn levens-
verhaal vertelde en de soepele relatie tussen
zwart en blank in de Mississippi Delta tref-
fend weergaf.

‘Kijk, het zijn vooral anderen, zoals jullie uit
Europa, die zich druk maakten om de verhou-
ding tussen blank en zwart, maar hier leeft het
niet. Kom maar eens mee.’

Hij nam ons mee naar het graf met een grote
vierkante stenen doos van een bejaarde zwarte
vriendin van hem, die in 1997 was overleden
en waarvoor een blanke vriend de tombe had
gemaakt.

‘Ik hielp haar vaak met allerlei klusjes. Soms
belde ze 's avonds laat, dan had ze een snake
on the porch had gezien. Nou, dan wist ik dan
wel hoe laat het was; had ze weer eens te veel
liquer gedronken... ¢

Via Highway 17 vervolgden wij onze Elmore
James-pelgrimage naar Lexington, waar hij
ook had gewoond. Elmore had de plaatsjes
wel uitgekozen, want dit was weer zo'n Euro-
pees dorpje met een echt plein rond City Hall,
waar de jongere bewoners omheen cruisden
terwijl de oplettende politie tussen hen in
reed. Sunday in Lexington. Langs Belzoni,
ook een geliefde plaats van Elmore, een ver-
zameling shacks. We reden tussen de spaar-
zame katoenvelden en vele waterbassins,
waarvan we nog steeds niet wisten waarvoor
ze dienden, naar Greenville, ook zo'n be-
roemde naam uit de Bluesgeschiedenis.

Het grafmonument voor Elmore James
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6. Moorhead

Nelson Street is de bluesstraat van Green-
ville aan de Mississippi River met de ge-
bruikelijke casino's die hier bijna altijd aan
de rivier liggen. De tegenstelling tussen de
luxe casino's en chique hotels en de armoe-
dige houten huisjes van de zwarte wijk even
verderop was hier wel erg duidelijk. Meestal
worden de blanke, betere wijken door
spoorwegrails gescheiden van de dumpwij-
ken van de zwarten, maar hier was het een
enkele straat. Er liepen in Nelson Street en-
kele crackpots rond, dus durfden we eerst
niet uit te stappen om foto's van een juke
joint te nemen. Toen een politicauto ons
passeerde durfden we wel. Hier zouden we 's
avonds niet graag lopen of rijden, schijters
als we zijn....

Juke joint in Crackstreet

Naar Indianola, waar een wijngaard zou zijn.
Wijn in Mississippi, dat moesten we zien en
proeven! Het is ook de geboorteplaats van
BB King, die hier elk jaar een gratis Home-
comin' concert geeft. BB is in heel Missis-
sippi en in Memphis de grote Bluesman en
er wordt vrijwel zonder vitzondering positief
over hem gesproken, nergens een spoor van
afgunst. Hij schijnt veel te doen voor andere
Bluesers en voor de preservation van Ze
Bluez in het algemeen: BB heeft zijn volle-
dige platencollectie aan het Blues Archive in
Oxford geschonken.

Onze eerste gang was altijd naar het Visitor
Centre, in kleine plaatsen vaak in het Center

of Commerce gevestigd, zo ook in Indiano-
la. Het was dicht, men was naar een bene-
fietbijeenkomst op het vliegveld. We hadden
net het papiertje met deze mededeling gele-
zen toen er een grote auto stopte.

‘They're closed, but can I help you?’, vroeg
een grijzende zakenman in vrije tijdskleding.
Zo ging het voortdurend in de zuidelijke,
arme staten: we kregen niet eens de kans om
te iets te bedenken, of men stond al weer
klaar om ons te helpen. Misschien dat onze
uitmonstering hierbij een rol speelde, we
vleien ons met de gedachte van wel. Ik had
op de ochtend van ons vertrek op het laatste
moment toch nog besloten een jasje aan te
doen i.p.v. een spijkerjack en Ad droeg ook
een colbertje. We zagen er zo redelijk neu-
traal en niet al te toeristisch uit, wie weet
maakte dat het spontane contact ook gemak-
kelijker.

De directeur van de lokale Petrol Company,
want dat bleek de zakenman te zijn, vond
ons klaarblijkelijk ook wel betrouwbaar.

‘We zoeken een kaart van Indianola, we zijn
op zoek naar een wijngaard hier in de buurt.’
‘Tsja, dat weet ik ook zo niet, maar weet je
wat, rij maar achter mij aan naar mijn fa-
briek. Daar hebben we vast wel wat.’

Wij achter hem aan. Handig die levende
gidsen. Op het kantoor van zijn Petrol Com-
pany was meteen iedereen in de weer om
een kaart te vinden. Een medewerker op
kantoor wist ook van de wijngaard.

‘Nee, die is al 10 jaar dicht. Maar je moet
eigenlijk naar Starkville, naar de Mississippi
State University, daar experimenteren ze
met de verbouwing van wijn.’

Later hoorden we in Starkville dat de geslo-
ten wijngaard het slachtoffer was geworden
van een ordinaire broedertwist: de broers,
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beiden eigenaar van de wijngaard hadden
zo'n ruzie gekregen dat eentje de hele boel in
de fik had gestoken....

‘En waar kunnen we wat eten?’

‘Oh, dan moet je naar Moorhead, daar zit
een café op het enige punt in de USA waar
twee spoorlijnen elkaar in een hoek van 90 °
kruisen! Het heet “Where the Southern Cros-
ses The Yellow Dog.” Southern staat voor de
trein van het noorden naar het zuiden en
Yellow Dog voor de trein van oost naar
west. W.C. Handy, de Father of the Blues,
heeft daar nog een song over gemaakt. En
dan moet je catfish eten, want dit is catfish-
land.’

‘Zijn die waterbassins die we overal zien
dan ook voor catfish?’

‘Yes sir, dat zijn catfishkwekerijen, de ka-
toen wil niet meer zo, en men is overgegaan
op de catfish.’

Waren we daar ook weer uit. Overigens
vond ik die catfish niet te vreten, maar ik
ben ook niet zo'n visliethebber.

David Roberts afe
We kregen heel wat tips en informatie van
de medewerkers van de Petrol Company en
na nog een kort bezoekje aan Indianola re-
den we naar Moorhead, naar het café Where
the Southern meets The Yellow Dog. Wat
een prachtige tent. Het was een restaurant
annex grocery annex warenhuis, weer zo'n
museum met oude vergeelde producten, een
paradijsje. De eigenaar, Mr. Roberts, een
bescheiden, eenvoudige man, kon ons geen

catfish meer serveren, want lunchtime was
over, maar wel een gewone dubbele witte
boterham met salami aanbieden. De salami
bleek een soort gepeperde ham te zijn, but
who cares, eindelijk weer eens gewone bo-
terhammen in plaats van die gigantische
sandwiches en po-boys waarmee je hier
wordt doodgegooid. Het zijn complete drie-
gangendiners met allerlei soorten groenten,
veel gesmolten kaas en veel te dik, net zoals
vele mensen hier, geen wonder.

We aten onze boterhammetjes gezellig aan
het tafeltje tussen de door de tijd verkleurde
verpakkingen met vliegendoders, kantoorar-
tikelen en damesverbanden en we mochten
nog roken ook! Mr. David Roberts was met
zijn vrouw Ann net op reis geweest naar
Engeland en Schotland en babbelde hon-
derduit over de regen daar, de treinen, zijn
bypasses en roken in het algemeen. Het hele
pand hing vol met krantenknipsels over zijn
unieke café, maar David liet zich er niet op
voorstaan en misschien is dat wat mij hier in
de Mississippi Delta zo in de mensen aan-
spreekt: het stikt hier van de in mijn ogen
prachtigste cultuurhistorische zaken maar
niemand wil er een showtje mee maken, ze
doen er heel gewoon over, niemand heeft
kapsones.

De tekst en de muziek van Handy's Yellow
Dog Blues hing in een keurig lijstje in het
restaurant, maar ook daar moesten we zelf
naar op zoek, Mr. Roberts ging gewoon door
met scharrelen achter de antieke kassa. Mr.
W.C. Handy had zich de eretitel Father of
the Blues toege&igend met 0.a. The Yellow
Dog Blues. Eigenlijk vond hij het maar pri-
mitieve, monotone muziek. Toch geldt hij
als de eerste pionier op bluesgebied, en heeft
hij veel gedaan om deze muziek bekender te
maken. Zijn eigen werk wordt toch meer tot
de oude jazz gerekend. Het werkelijke ver-
haal over het ontdekken van Ze Bluez luidt
als volgt. Op een avond in 1903 was Handy
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op het station van Tutwiler (die naam....) in
slaap gevallen toen hij negen (!) uur op een
trein moest wachten. Hij werd wakker van
het geluid van een zwarte zwerverachtige
man die zat te zingen en zichzelf begeleidde
op een gitaar die hij bespeelde door met een
mes langs de snaren te glijden.

1 know the Yellow Dog District like a book,
Indeed I know the route that rider took
Every cross-tie, Bayou, burg and bog.

Way down where the Southern cross the Dog,
Money dont zactly grow on trees

On cotton stalks it grows with ease;

No race horse, race track, no grandstand

Is like Old Beck an Buck shot land,

Down where the Southern cross the Dog.

Easy riders got a stay away

So he had to vamp it but the hike ain't far.

Hes gone where the Southern cross the Yellow
Doe.

Volgens Handy was de slepende manier
waarop de neger zong en het aparte effect
van de slide, want dat was het, ‘the weirdest
music I have ever heard in my life.” De zan-
ger herhaalde steeds de regel ‘Going where
the Southern cross the Dog’ en toen Handy
hem vroeg wat hij bedoelde, antwoordde de
neger dat hij op weg was naar Moorhead
waar de Southern Pacific-spoorlijn die van
de Yazoo en Mississippi Valley Railroad,
bijgenaamd de Yellow Dog kruiste.

Dit was de eerste keer dat de wel degelijk
zwarte Handy de Blues hoorde en hij maakte
er handig gebruik van door de stijl te adopte-
ren en snel The Yellow Dog Blues te schrij-
ven, zonder de arme zwerver te laten delen
in de royalty's: een wrange vooruitwijzing
naar bijvoorbeeld Elvis The Pelvis, die rijk
werd van het nummer That's Allright Mama,
geschreven door Blueser Arthur Crudup, die
er nooit een cent van zag. Ook Chuck Berry,
kwam er pas na het uvitbrengen van zijn eer-
ste hit Maybelline achter dat hij het nummer
wel had geschreven, maar dat hij de royalty's
moest delen met Alan Freed, de bekende

corrupte diskjockey in ruil voor airplay en
met ene Russ Fatto. Who the hell was Russ
Fatto? Geloof het of niet, Fatto was de eige-
naar van een drukkerij naast de Chess-
studio’s die de labeltjes voor Leonard Chess
drukte! Soort relatiegeschenk, zo'n illegale
vermelding als medeauteur van Berry's hit.
Logisch dat Chuck later zo'n paranoia geld-
wolf werd.

Maar goed, Handy's verhaal over The Yel-
low Dog was de allereerste vermelding van
de blues en van de bottleneck in de muziek-
geschiedenis. We maakten foto's van het
café en Ad posteerde zich op de crossroads
van the Southern en The Yellow Dog. Hij
kwam tot de conclusie dat de hoek van de
rails niet exact negentig graden was, een
kleine afwijking, maar dat mocht de histori-
sche pret niet drukken.

Ad o de crossroads van de treinen: 7

We waren toch in de buurt, dus gingen we
op zoek naar het Robert Johnson Memorial
Monument in Morgan City. Robert Johnson
is nog steeds de meest mythische figuur van
de Delta Bluez en van de Bluez in het alge-
meen, Zelfs over zijn graf bestaan de meest
wilde verklaringen. Theorie één: Johnson is
begraven even ten zuiden van Itta Bena in
Quito (weer die namen!), waar hij achter
The Three Forks Store op de brug door een
jaloerse echtgenoot zou zijn vergiftigd. We
reden de route wel, maar zagen het ver-
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meende graf niet. Theorie twee: hij ligt op
het kerkhof van the Mount Zion M.B.
Church in Morgan City, een metropool met
vier huizen, één grocery en één grote fa-
briek. Bij het monument dat aan vier zijden
beletterd is met o.a. alle 29 nummers van
Johnson, waaronder de originele I'll Believe
I'l Dust My Broom, lagen wat sigaretten-
vloeitjes en een blauw plastic plectrum, a la
de cadeautjes die het graf van Jim Morrisson
op Pére Lachaise in Parijs bedelven. Ze wa-
ren neergelegd door de Duitsers, waarvan
we vaker gehoord hadden en die voor ons
aan de bluesreis maakten. We hebben ze niet
meer ontmoet, maar waarschijnlijk hadden
ze wat meer haast dan wij, wij hadden im-
mers alle tijd?

Robert Johnsons lege graﬁnonument

Het mysterie rond het leven, de dood en het
graf van Robert Johnson blijft de gemoede-
ren bezighouden. Uiteraard is er sinds zijn
herontdekking in de jaren zeventig en de
daaruit voortvloeiende verkoop van zijn
songs een heftige strijd ontstaan over zijn
erfenis: wie heeft recht op de royalty's van
Cross Road Blues en I'll Believe I'll Dust
My Broom? Over die erfenis is nu in ieder
geval juridische duidelijkheid, getuige de
NRC van 19 juni 2000. Zelfs de koppenzet-
ter van de toch altijd kwaliteitskrant ge-

noemde NRC is onder invloed geraakt van
de duivelse mythe Robert Johnson......

Ch IS

erfge u

RO -ert
Johnson

Het werk van de duivel?

De derde theorie over de stoffelijke resten
van Robert Johnson is de mooiste. Tijdens
het proces over de erfenis bleek dat er geen
DNA-test mogelijk was om de claim van
zoon Claud Johnson te bewijzen of te ont-
krachten. Het lichaam van Johnson bleek
onvindbaar: niet onder de gedenksteen in
Quito en ook niet onder het monument in
Morgan City. Meesterlijk onderschrift in de
VN van 5 augustus 2000 bij een foto van het
kerkhof van Morgan City in een zeer le-
zenswaardig artikel over Roberts leven en
dood: ‘Een van de grafzerken waaronder
blueslegende Robert Johnson niet begraven

ligt.”

Het gerechtshof parafraseerde Johnsons
nummer Me And The Devil Blues: ‘As far
we know, Johnson is buried down by the
highway, so his old evil spirit can get a
Greyhound-bus and ride.” Dit is waarschijn-
lijk wel de minst jurdisch verantwoorde uit-
spraak uit de geschiedenis! Het enige bewijs
voor de bewering van zoon Claud Johnson
bleck te komen van een tachtigjarige vrien-
din van Clauds moeder Virgie Mae. Zij had
Robert en Virgie precies negen maanden
voor de geboorte van Claud zien hoochie-
coochen, terwijl zijzelf met haar vriendje
even verderop aan het rock-’n rollen was.
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De advocaat van de tegenpartij, verre ver-
wanten van Robert Johnson, die natuurlijk
ook wel de erfenis wilden, vond dat maar
vreemd, getuige de volgende dialoog tussen
hem en de bejaarde getuige:

“‘Maybe I have & more limited experience, zei hij.
‘But you're saying to me that you were watching
them make love?'

‘M-hm.’

“While you were making love?’

‘M-hm.’

“You don’t think that's at all odd?'

‘Say what?’

*Have you ever done that before or since?’

“Yes,' :

(...) ‘Watch other people make love?’

“Yes, sir, Yes, sir.’ :

(...) ‘Really?’

“You haven’t?” .

*No. Reslly haven't,!

‘I'm sorry for you.”

Het lijkt wel een scenario voor een recht-
bankfilm. Duidelijk was in ieder geval dat
we in Morgan City bij een leeg graf Robert
Johnson hadden geéerd, het ‘bluesfantoom’
(VN), die “Voor het vuur in zijn vingers en
het venijn in zijn keel’ (VN) zijn ziel op de
crossroads had verkocht aan de duivel. Maar
we hadden in ieder geval respect bewezen
aan de leermeester van Elmore James, Mud-
dy Waters, The Stones en al die anderen.

We reden oostwaarts, naar Alabama. In Mis-
sissippi waren we al gewaarschuwd voor de
mensen daar. Ads vooroordelen tegen deze
staat kwamen wel uit: we bevonden ons
middenin de Bible Belt met ontelbare kerken
en de mensen waren wat afstandelijker. Niet
toevallig was het bewolkt en regende het af
en toe. Korte samenvatting van Ad: dit is
f**cking farmers country!

We hadden constant het liedje van Neil
Young in de kop, Oh Oh Alabama van Har-
vest, maar durfden dat niet hardop te zingen,
vanwege eventuele repercussies van fans

van Lynryd Skynryd, die in hun Sweet Ho-
me Alabama Young van repliek dienden.

Well, I heard Mister Young sing about her.
Well, I heard ole Neil put her down.
Well, I hope Neil Young will remember

A sorghern man don't need him around anvhow.

We kwamen voor het Civil Right Centre en
de 16th Street Baptist Church in Birming-
ham, waar nog in 1963 vier negermeisjes het
slachtoffer werden van een bomaanslag door
enkele Klu Klux Klanleden. We liepen met
een highschoolklas mee, die in de kerk eerst
een videofilm zag van de gebeurtenissen in
1963. De brutale kids waren erg onder de
indruk, het was muisstil. Het was griezelig
om op de film het beschadigde glas-in-
loodraam van Jezus te zien, terwijl je het
herstelde exemplaar live in de linkermuur
zag zitten. Daarna gingen we naar de kelder,
de plaats waar de vier kerkkoormeisjes wa-
ren gedood. Eng. Ook hierover is het laatste
woord nog niet gezegd: zevenendertig jaar
later, op 17 juni van dit jaar hebben de laat-
ste twee verdachten zich eindelijk aangege-
ven bij de politie van Birmingham.

In het Civil Rights Institute, aan de overkant
van 16th Street kregen we letterlijk de tra-
nen in de ogen bij de meer dan levensgrote
video van Martin Luther Kings ‘I Have A
Dream’, na de overweldigende expositie van
de geschiedenis van de zwarte burgerrech-
tenbeweging en de lugubere aanleiding
daartoe.

Overnachten in Tupelo, waar we expres niet
Elvis' geboortehuis hebben gezien, en ook
niet de Elvis Boulevard, het Elvislake en het
Elvispark. Ad krijgt altijd huiduitslag van
hem en ik ben het helemaal met John Len-
non eens, die ooit zei dat Elvis al in 1955
was overleden toen hij na een paar fraaie
RCA-opnamen door Colonel Parker de
mainstream werd ingetrokken en daar in
verzoop. Gauw naar Oxford, Mississippi.
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7. Oxford

Oxford, Mississippi, is een Europees dorpje,
met een echt plein als in St. Martinville,
Canton en Lexington met de City Hall met
klokkentoren pront in het midden. We heb-
ben drie dagen geprobeerd het plein en de
klok te laten sporen met de film Back to the
Future tot we de definitieve informatie kre-
gen dat die hier echt niet was opgenomen,
foutje van de reisgids. Zo hopeloos als het
was in Jackson, zo heerlijk is het hier: de
mensen hier doen hun best om een Engelse
sfeer te creéren en dat lukt aardig, mede
door de aanwezigheid van de Ole Miss, de
oudste University of Mississippi.

De campus is een oase van parken met grote
losstaande faculteitsgebouwen, maar op de
kantine na zijn de students aangewezen op
het dorpje voor hun inkopen en vertier. Dat
heeft, net als in Groningen, een bijzonder
positieve invloed op het plein en omstreken:
veel restaurants, veel cafés veel winkels met
o.a. Engelse kleren en boeken- en platenza-
ken. Er hangt hier een fantastische atmos-
feer: landelijk, intellectueel door de boe-
kenwinkels en de geschiedenis van Faul-
kner, die hier woonde en werkte.

i ' A

De klok, niet die van Back to the Future dus...

Op ons favoriete balkon van Square boek-
handel, waar ze cappuccino en espresso
schenken, kwamen we in gesprek met Geor-
ge Kehoe en zijn vrouw, die vertelden dat
Faulkner bij de inwoners niet erg populair
was, ze hadden zelfs zijn geboortehuis afge-
broken na zijn dood. Het plan om hem een
beeld te schenken stuitte op veel weerstand
omdat daardoor een prachtige magnolia
moest worden gekapt. George gaf ons ook
nog de naam door van Ed Komara, de
Bluesprofessor van het Blues Archive op de
Ole Miss.

De dag daarop bezochten we Farley Hall op
de campus van de Universiteit om het Blues
Archive te bezoeken. Nel Bakker, een echte
Friezin uit Leeuwarden, ontving ons. Zij was
met haar Noorse man in Oxford terechtge-
komen en liep nu stage op het Blues Archi-
ve, een bonte verzameling platen, cassettes,
documenten, muzieksheets en posters en
elpees, voor een groot deel geschonken door
BB King. Ze was razend enthousiast en de
hele Library werd gescreend op Elmore Ja-
messpullen, die ze vol trots voor ons uit-
spreidde. Haar collega Rashida Hakeem, een
negerin met hoofddoek en omslagjurk
praatte vol vuur over de Blues als uitings-
vorm voor de achtergestelde zwarten in de
USA. Zij schetste en beeld waarin ons be-
zoek aan Birmingham ook goed paste.

Mrs. Hakeem vertelde een roerend verhaal
over James Meredith, die we ook al in het
Civil Rights Institute in Birmingham waren
tegengekomen, de eerste zwarte student die
zich in het midden van de jaren 60 hier, op
de University van Mississippi inschreef. Hij
had zich twee jaar lang, begeleid door State
Troopers, dagelijks een weg naar college
moeten banen door een haag van tegenstan-
ders van zijn aanwezigheid. Meredith ver-
telde later dat hij 's avonds als hij thuiskwam
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altijd muziek van Elmore James opzette: die
had hem door die barre tijd gesleept. Toen
hij dit verhaal later ooit in gezelschap ver-
telde, zette hij een bandje met Elmore Ja-
mesmuziek op en zijn zoon, in hiphop,
schaamde zich diep voor deze oude-lullen-
muziek.

Bij de Jamesspullen uit het Blues Archive
zat ook een overdruk uit Merediths boek
Three Years In Mississippi, een verslag van
zijn moeizame jaren op de Ole Miss. Hij
beschrijft in deze tekst een optreden van
Elmore James op een zaterdagavond ergens
in Rankin County in 1960. Het is het enige
verslag gemaakt door een neger van een
show van Elmo.

AS A NEGRO SAW HIM

The
band lesder, Elmo, loved to hear them beg,
and the audience knew he had to be treated
with tender care, because the least thing
2.ght upset him and he would rsfuse to play
a note, But he was good at his trade,

About this time Elmo started another one
of his most popular numbers, "Dust my
Proon”, o e Sy
At two o'clock in the morning, on a Satur-
day night in Mississippl, after tha people
have worked hard all wezk long, l1istened
to thelr white boss man raise hell alil d=y
every day., snd to their wives and husbands
half the night, this is the kind of music
and ginging that the poor Negroes want tc¢
heer."”

Meredith over Elmore James

Mrs. Hakeem praatte emotioneel verder over
the Blues als de weergave van de armoede
die wij onderweg gezien hadden. Later zou
Ed Komara, de big man van het archief, dit
‘economic slavery’ noemen en die was, zo
concludeerden we, nog lang niet over.
Strijdbare dame, die Rashida, en een voor-
beeld van integriteit, wat mij al ouderwetse
rechtvaardigheidsjunk zeer aansprak. Ze
vertelde ook dat veel oude bluesers genaaid
worden omdat alles om geld draait. Toen ik
haar vroeg naar haar opinie over B.B. King

bleef het een tijdje stil waarna ze met veel
ombhaal van woorden een uiterst diplomatiek
antwoord gaf.

Enter Ed Komara: een blanke, razendsnel en
wetenschappelijk  formulerende veertiger,
type belastingambtenaar, in het geheel geen
blueser. De dames trokken zich schielijk
terug, uit het zicht van de meester, een van
de drie enige echte universitaire Bluesdo-
cent/onderzoekers in de USA. We kregen
van hem een bluescollege van een paar uur,
waarin hij op wetenschappelijke wijze een
aantal mythes ontzenuwde, gestaafd met
bewijzen die hij uit de afgesloten ruimtes in
het Archief haalde. Nu kregen we de andere
kant van de zaak: niks emotie, nee, Ed legde
alle legenden op de snijtafel van de feitelijke
werkelijkheid en fileerde ze koelbloedig,
vakkundig en professioneel.

‘Kent u het boek van Alan Lomax, The
Land Where The Blues Began?

‘Nou, die Lomax is een aardige meneer,
maar enige zelfverheerlijking is hem niet
vreemd. Hij beweert dat hij de muziek van
Son House 's avonds heeft opgenomen, maar
dat kan helemaal niet, je hoort spelende kin-
deren op de achtergrond. En dat hij daarna is
opgepakt door de politie omdat hij als blan-
ke niets te zoeken had in deze zwarte ge-
meenschap, dat klopt echt niet hoor.” Exit
Lomax.

Daarna werd de grootste mythe van Ze
Bluez onderuit gehaald: Cross Road Blues
waarin Robert Johnson zijn ziel aan de dui-
vel verkoopt in ruil voor de beheersing van
het gitaarspel. Dit verhaal werd ooit beves-
tigd door Son House en Willic Brown die
Johnson in een jaar zagen veranderen van
een kruk op de gitaar in een virtuoos op het-
zelfde instrument. Zo luidt de mythe, maar
Ed Komara had een geheel andere interpre-
tatie van het nummer.
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‘Nee, nee, Cross Road Blues is eigenlijk de
beste hitchhikerssong ooit gemaakt, het gaat
helemaal niet over de duivel. Als je goed
naar de tekst luistert wordt de duivel geen
enkele keer genoemd. Robert valt zelfs op
zijn knie&n voor The Lord! Greil Marcus
heeft in zijn boek Mystery Train om roman-
tische redenen de mythe opgeblazen. En
vergeet niet: het prachtige verhaal leverde
geld op. De verkoop van de platen van Ro-
bert Johnson steeg daarna tot grote hoogten.
En de muziek van Cross Road Blues had
Johnson gepikt van het nummer Black River
Blues van Roosevelt Sykes, een pianoblue-
ser.’

Ed zou vaker verwijzen naar pianoblues als
oorsprong van beroemde gitaarlicks. Spreekt
mij wat minder aan, maar a la, als Ed het
zegt, we zoeken het uit.

‘En die hellhounds waar Robert Johnson het
over heeft in Helthounds On My Trail, nou
dat zijn helemaal geen hellehonden, maar
gewoon bloedhonden, die toen veel door de
politiec werden gebruikt. Misschien had Ro-
bert Johnson de film I'm a Fugitive from a
Chain Gang gezien, waar Paul Muni als een
uiteraard onschuldige man wordt achter-
volgd door police dogs.’

De film kwam uit in 1931 ("32 volgens de
Filmencyclopedie, Ed) en Johnson nam het
nummer op in 1937, dat kan. Grappig, ik las
net in Blues Guitar, samen met Lomax' boek
en Walter Mosley's RL's Dream voor mij de
beste boeken over Ze Bluez, dat dezelfde
Paul Muni in 1936 in San Antonio optrad in
het Lux Radio Theatre met een lezing van
The Story of Luis Pasteur. Het was op de
avond na de eerste opnamesessie van Robert
Johnson, over feitenneuken gesproken... Ed
was overigens druk bezig met een boek over
Robert Johnson dat The Road to Robert
Johnson gaat heten en binnenkort uitkomt.

En dan de studieobjecten Elmore James en
Dust My Broom. Ed kende drie Jamesver-
sies van Het Nummer en was blij verrast met
al die andere versies die ik had gevonden. Ik
gaf hem een tapeje met enkele uitvoeringen
en de diskette met de Engelstalige vertaling
van de begeleidende tekst, een uittreksel van
mijn vier Dust My Broomboekjes. Ik kan nu
trots vertellen dat mijn speurwerk in het
Blues Archive op de University van Missis-
sippi in Oxford staat. Misschien inmiddels
wel in de prullenbak, maar goed. Ego!

Ik vertelde van de chronologische ont-
staansgeschiedenis van Dust My Broom en
Ed rende meteen naar het afgesloten archief,
opende het en binnen twee seconden kwam
hij terug met een artikel vit Living Blues
waarin liefst vier nummers werden genoemd
waarop Robert Johnson zich had gebaseerd
bij het schrijven van I'll Believe I'll Dust My
Broom. O.a. The Sparks Brothers uit Tupe-
lo, die naar St. Louis waren gegaan. Ze had-
den in 1932 een nummer opgenomen dat als
inspiratiebron voor DMB zou hebben ge-
diend. De Riff, de Intro, die later de hele
wereld over zou gaan, werd oorspronkelijk
veel in St. Louis in de pianoblues gebruikt.
Maar de allereerste creatie van Dust My
Broom zou ook door een onbekende blueser
gemaakt kunnen zijn. Robert Johnson en
Elmore James zouden die bron hebben ge-
hoord in Belzoni in 1937 - 1938, waar ze
elkaar hadden ontmoet....

Het leek wel op de manuscriptenjacht naar
Middeleeuwse bronnen voor Arthurromans.
Ook daar werd vaak een onbekend gebleven
manuscript als eigenlijke bron voor ver-
schillende versies aangehaald. We waren
wel echt wetenschappelijk bezig hoor. Alles
volgens Ed Komara, als ik lieg, dan is dat in
commissie, en wat voor commissie.
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‘Mr. Komara, wat mij altijd weer opvalt is
dat Muddy Waters het nooit over Elmore
James heeft in zijn interviews.’

Zoef, daar verdween Ed weer in het archief.
Hij kwam nu terug met een ander nummer
van Living Blues, waarin Waters op de
vraag of hij Elmore James van vroeger in de
Delta kende, antwoordde dat hij vroeger een
roadhouse, een soortement juke joint op de
Stowall Plantation had gehad, waar Elmore
met Sonny Boy Williamson ook wel speel-
de. Maar, ja, ook Ed vond het vreemd dat
Muddy Elmore nooit meer noemde..

Maar we waren er nog niet. Ik begon over
het verhaal dat Elmore eigenlijk tegen zijn
zin in 1951 voor het eerst Dust My Broom
had opgenomen, in de studio van Lillian
McMurray, waar hij Sonny Boy Williamson
begeleidde. Op aandringen van Williamson
en McMurray repeteerde Elmo Het Nummer
nog even maar men liet expres, zonder dat
Elmo het wist, de opnamebanden doorlopen,
waarna James woedend de studio had verla-
ten. Althans, dat was de legende. Ed veerde
op. ‘Kom maar even mee.” We liepen naar
een studio achterin het archief waar allerlei
opname- en luisterapparaten stonden opge-
steld. Hij schoot het archief weer in en
kwam aanzetten met een tapeje. ‘Ga maar
zitten.” En even later luisterden we naar een
opgenomen telefoongesprek tussen Elmore
James Himself en Lilian McMurray uit
1951!

Een sensatie om de stem van Elmo te horen.
Hij was flink aan het sjoemelen geweest met
de copyrights: na Dust My Broom voor Miss
McMurray had hij voor de Bihari Brothers
Dust My Blues opgenomen, uiteraard het-
zelfde nummer, alleen andere tekst, en dat
vond mevrouw McMurray niet leuk. Toen
ze hem dat duidelijk maakte, reageerde hij
met de quasi-onnozele wedervraag: ‘What is
Sonny Boy (Williamson) doing now?” Wie
had ooit kunnen denken dat ik op mijn

bluesqueeste nog eens in het Blues Archive
in Oxford zou zitten, luisterend naar de stem
van mijn longtime hero!

Lillian McMurry: Well, you know that I leased out “Dust My Broom" to an-
ather label and re-released it -

Elmore James: Is that right?

LM: Yeah, this fellow leased it from me and so it's out again on the market;
and the Biharis . . . you recorded a number for them just like it called “Dust
My Blues.” “Dust My Blues,” which is the otact same music and you kaow
ve had the music on that, don’t you?

EJ: That's right.

LM: And yet they dlaim they got “Dust My Bluea” see, which is exactly like
"Dust My Broom" only it says “Dust My Blues.”

EJ: It's the same music.

LM: It's the same music, jsn’t it? .
Ej: That's right.

IM: That's just what I said.

EJ: Itis the same music.

LM: Wel, that's been copyrighted, you know, ever since 1951, Elmo, You
knew. .. you remember when I copyrighted the thing?

EJ; Sure do, right there in the store when the man wrote it.
LM: Um-hum. That's what I call high-powered stealing. Just stealing.
EJ: What i» Sonny Boy doing now?

Transcript van het telefoongesprek

‘Kijk, een repetitie van een nummer, eigen-
lijk een jamsessie, kan nooit zo precies op-
genomen worden: het start precies op tijd en
ook het einde is perfect gesneden. Boven-
dien hebben we hier in het Blues Archive
een kopie van het contract dat Elmore voor
de sessiec met Lilian McMurray had afge-
sloten. En het telefoongesprek bewijst dat
Elmo drommels goed wist dat hij werd op-
genomen.’

Stuitend werd het toen Komara ook nog een
kopie van de cheque tevoorschijn haalde,
waarmee Lilian McMurray Elmore had be-
taald voor de sessie. Niks tegen zijn zin, niks
erin geluisd! De mythe was in het leven ge-
roepen door of Homesick James, neef van
Elmore, of door Sonny Boy Williamson op
een van zijn trips door Europa. Dat werd het
standaardverhaal dat door alle blueshistorici
werd overgenomen, ook in Europa, ook in
Nederland, ook in Groningen....
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De cheque voor de sessie

Mijn beeld van de absoluut niet-commerieel
denkende, beetje naieve Nerd, die maar wat
aanrommelde en zich daardoor flink in de
pesten werkte, en daar in het geheel niet mee
zat, werd toch weer bevestigd, ook door het
citaat uit het genoemde hoofdstuk uit James
Merediths boek Three Years in Mississippi:
“The band leader, Elmo, ...... and the au-
dience knew that he had to be treated with
tender care, because the least thing might
upset him and he would refuse to play a no-
te.

Edje reageerde positief op ons Richland-
verhaal. ‘Die jongens van de Delta Blues
Map zijn heel enthousiast maar erg accuraat
zijn ze niet. Nee, Richland, Holmes County,
dat moet het wel zijn.’
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De geboorte-akte van Elmore

Hij kende Shakey Sam niet, ook Nel Bakker,
de Friezin van Farley Hall, had nooit van
hem gehoord en ik beloofde wat materiaal
over en van hem op te sturen. Zo komt onze
Sam ook in het Blues Archive, en daar hoort
hij ook.

Ed regelde ook nog even een afspraak met
de boys van Fat Possum Records die een

grote rol spelen in de huidige bluesrevival
met T Model Ford en R.L. Burnside, maar
daar zijn we niet meer aan toegekomen. We
namen afscheid en mochten nog allerlei do-
cumenten, contracten en een brief van zoon
Elmo James Jr. kopi€ren.

Die avond zou Ed voor het eerst echt een
college geven over de Blues, en het was
duidelijk dat hij op ons had geoefend. Er
was een wereld voor ons opengegaan. Ik
vraag me wel af of Ed Komara in de Blues-
gemeenschappen in de Delta erg populair is,
want daar gebruiken ze juist de mythes over
Johnson en James om meer aandacht te ge-
nereren voor dit culturele erfgoed.

Helemaal kapotgeluld door spraakwaterval
Komara verlieten we Oxford. De juke joint
van Junior Kimbroughs in Chulahoma, waar
elke zondagmiddag vrolijk werd gebluesd en
gebarbecued, en waar buurman Burnside
ook altijd even kwam spelen, was een week
eerder afgebrand, daar konden we niet meer
heen. Maar Oxford, Mississippi hebben we
voor eeuwig in ons hart gesloten en als Roos
daar op die prachtige sympathieke campus
zou gaan studeren, zou ik dat helemaal niet
erg vinden.

V‘f‘-“v ) ;-{‘, )
Kimbroughs

De c-tf;géf;}'a::de Juke joint van Junior

32




Back Porch Blues

8. Clarksdale

We reden bij zonsondergang Clarksdale
binnen langs Fourth Street, waar vroeger het
centrum van Ze Bluez was en dat nu een
achterstandswijkje is. Voor de vervallen,
houten, tweeverdiepingshuizen zaten de
zwarten zich lusteloos in het spookachtige
licht van de ondergaande zon te vervelen
Een creepy sfeertje, we stopten maar niet.

Clarksdale leeft van de bluesmythes die Edje
Komara zo koel ontluisterde: het eerste wat
we zagen was een afschuwelijke gekunstelde
totempaal met blauwe gitaren: het Cross-
roadssign op het kruispunt van de highways
61 en 49, waar Robert Johnson zijn ziel aan

de duivel zou hebben verkocht. Maar er is *

ook nog een oude highway 61, daar kon het
ook wel zijn... Inmiddels zijn er zo'n twintig
plekken gevonden waar deze mythe zou
hebben plaatsgevonden, allemaal net zo gel-
dig als de mythe zelf.

Een van de vele Crossroadsigns

De volgende ochtend naar het Blues Muse-
um, want daar kwamen we voor. Dat was
net verhuisd van de Public Library naar een
oude loods bij het station. Ze waren nog
druk bezig met het inrichten maar er hing al
een mooie verzameling oude en nieuwe
blueserfotos, een prachtige verzameling

zwartwitfoto's van de Delta in vroeger da-
gen, die door hun grijzigheid de sfeer erg
goed weergaven. Achterin vonden we tussen
de bonte verzameling parafernalia het was-
sen beeld van Waters, de Lucilllegitaar van
BB King, die hier ook weer een belangrijke
rol speelt, de Muddy Watersgitaar ontwor-
pen en geschonken door ZZ Top, compleet
met Mississippisnake, gebouwd met houten
delen van de shack waar Muddy had ge-
woond op de Stovall Plantation, de kappers-
stoel van Wade Walton, die hier in Clarks-
dale een barbershop had om zijn inkomen
uit de muziek wat te vergroten, bottlenecks
en slides van o.a. Bonnie Raitt, originele
mondharmonica's van Sonny Boy Williams-
on en displays met de geschiedenis van de
Blues.

Nog wat amateuristisch, maar dat is ook
geen wonder, ze zitten er net en ze hebben
heel wat minder geld tot hun beschikking
dan bijvoorbeeld de mensen van Het Civil
Rights Institute in Birmingham, Alabama,
voor ons de absolute top van het visueel,
auditief, woord en multimediaal weergeven
van geschiedenis. Ook dat instituut werd
maar voor de helft gesubsidieerd, de rest
werd bijeengesprokkeld via sponsors.

Het Delta Blues Museum zat altijd bij de
Openbare Bieb in en ze hebben twintig jaar
geworsteld om een eigen gebouw te krijgen,
dat krijg je als je in de armste staat van de
USA gevestigd bent. Maar er zijn nu grote
plannen om langs het spoor en op het plein
voor het Museum een complete Blues Alley
aan te leggen, waar ook festivals kunnen
plaatsvinden. Elk jaar vindt hier al het
Springflower Festival plaats op het podium
naast het Blues Museum.
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De plannen voor de Blues Alley

De meeste toeristen waren na een uurtje al
weer verdwenen. Wij hadden zoals gezegd
alle tijd en we wandelden lekker ontspannen
door het museum. Ik kocht in de winkel het
boek Chasin' that Devils Music, een verza-
meling bluesartikelen van de hand van
Gayle Dean Warslow, geredigeerd door Ed
Komara, met o.a. het transcript van het tele-
foongesprek dat we een dag eerder op het
Blues Archive hadden gehoord. De vrijwil-
ligers waren zijn allemaal zwart, maar als
gastheer fungeerde een oudere blanke man
die spontaan Duits begon te praten toen we
vertelden dat we uit Nederland kwamen. Een
oorlogsveteraan die zijn hele oorlogsverle-
den aan ons openbaarde en ook nog wel eens
naar Europa ging. Hij bemoeide zich ook
met het Blues Museum en praatte daar zeer
enthousiast over: het eigen gebouw was een
doorbraak voor iedereen die er werkte. Het
was ook opvallend hoeveel blanke ambtena-
ren er die dag even bij het Museum langs-
kwamen. Er werd veel waarde aan gehecht,
zo bleek wel.

We gebruikten de veteraan als VVV en hij
vertelde ons dat Mr. Johnnie Billington, die
volgens de Jazz and Blues Lovers Guide to
the U.S. jonge kids les gaf in het maken van
bluesmuzick, was verhuisd naar Lambert.
Het Blues Museum had zijn taak overgeno-
men. We moesten zeker 's middags om half
vier, als de scholen uit waren, komen kijken,
dan was er weer een klasje bezig.

We lunchten in The Den aan de John Lee
Hooker Avenue onder begeleiding van
countrymuziek waar de hillbillies niet zo
vreselijk positief over al dat bluesgedoe wa-
ren, en gingen op zoek naar de Stackhouse
Records Shop, waar Jim O'Neal, een be-
roemde blueshistoricus en uitgever van Li-
ving Blues, zijn platenwinkel annex platen-
label Rooster Blues Records uitbaat. Hij
heeft ook de Delta Blues Map uitgegeven en
we hadden nog een Richlandappeltje met
hem te schillen. Op Sunflower Avenue was
alleen een verlaten gebouw in de vorm van
een heuse Mississippi-raderboot, compleet
met schoorstenen brug en voordek. Dat
bleek het gezochte gebouw te zijn. O'Neal
was met zijn handeltje verhuisd naar Kansas
City, we moesten onze correctic op zijn
Delta Blues Map later maar mailen.

Het Deita Blues Museum

Terug naar het Delta Blues Museum, waar
we op de stoep in gesprek kwamen met een
journalist van The Clarksdale Journal, die
graag onze indrukken van Amerika wilde
optekenen en publiceren. Dat kon: de ruim-
te, de voor ons vreemd opgezette steden als
aan elkaar geplakte kruispunten zonder echt
centrum, de dikke mensen, het overvloedige
eten dat op volstrekt willekeurige tijden bij
voorkeur lopend wordt genuttigd, de armoe-
de die we in Louisiana en Mississippi zagen,
die oude shacks en vervallen caravans, de
auto die hier echt centraal staat en als laats-
te: de geweldige hartelijkheid van de men-
sen hier.
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Dat vond de nazaat van een Nederlandse
immigrant wel een mooi verhaal en hij zou
het publiceren. We hadden de volgende dag
geen zin om te wachten op de verschijning
van de krant, dat zou pas om twee uur 's
middags zijn. We hebben het bewijs niet
gezien. Maar ja, later zouden we ook nog in
een radio-uitzending komen en als klap op
de media-vuurpijl op Granny's Network ver-
schijnen, het lokale televisiestation van
Fthridge, Tennessee, media-aandacht ge-
noeg. Kuifje gaf ons nog een gouden tip: we
moesten de Hopson Plantation aan de High-
way 49 in Clarksdale bezoeken, die mochten
we niet missen.

Maar eerst naar de bluesschool in een ander
gedeelte van Het Delta Blues Museum: weer
ruwe bakstenen muren, van stuc- of
spacwerk of behang hebben ze in dit soort
tenten nooit gehoord. Het geeft ook wel een
authentieke sfeer, een beetje rommelig zoals
in de oude juke joints. Een stuk of wat kin-
deren zaten te pielen op elektrische gitaren,
basgitaar, drums en een keyboard en soms
wisselden ze van instrument. Ertussendoor
liepen enkele zwarte volwassenen die hen
instrueerden. Onder hen een heuse cop die
de hele middag in- en uitliep als zijn buzzer
piepte, maar een aardig stukje gitaar speelde:
een mooi gezicht, zo'n geliniformeerde agent
die roerend geduldig de kids gitaarakkoor-
den voordeed. Hij bemoeide zich vooral met
een bebrilde twaalfjarige uitvoering van
Elmore James (The Twelve Year Old Boy,
1957) die bloedserieus op zijn elektrische
gitaar speelde. Op die manier kweek je bij
de kids veel goodwill als cop, en zouden
deze kinderen later niet aan de dope gaan of
de criminaliteit induiken.

Langs de kant zaten enkele moeders, net als
in Nederland bij gymnastiek- of zwemles
ingespannen te kijken hoe hun kroost het
deed. Maar de allerkleinsten, die naast hun
moeders zaten, waren het mooiste om te

zien: met de tongetjes uit de mond zaten ze
volstrekt gebiologeerd naar hun iets oudere
broertjes en zusjes te kijken. Ook meisjes
zaten in het bluesklasje. Een zesjarig dame-
tje was er duidelijk voor het eerst: haar rode
minigitaartje werd ingeplugd, en tijdenlang
door een van de leraren gestemd. Daarna zat
ze de hele tijd alleen maar haar rechterhand
op het ritme van de muziek over de snaren te
bewegen: eerst het ritme en gevoel voor de
muziek, dan de rest. De vrouwelijke blues-
onderwijzeres begon gewoon te spelen a la
Jimmy Holmes in Bentonia, jammen en dan
viel iedereen in: eerst de drummer, en dan de
rest: geen toonladdertjes ofzo, nee, meespe-
len, dan leerde je het vanzelf. Een ontroe-
rende, uiterst sympathicke bedoening, we
konden onze ogen en oren er niet vanaf hou-
den.

Tegen de avond reden we naar de Hopson
Plantation, de tip van de jonge reporter vol-
gend. Het bleek een particulier project te
zijn van ene James, die overdag als hoofd
Onderhoud of zo werkte bij de Gemeente
Clarksdale en min of meer zijn eigen tijd
kon indelen en die o.a. besteedde aan het
Blues Museum. Daar wij hem ook al hadden
zien rondlopen. Zijn levensproject was het
bewaren van de leefomstandigheden van de
negers en plantages uit de jaren dertig op het
terrein van de oude Hopson Plantation aan
Highway 49. James wil van het terrein een
soort Openluchtmuseum maken met de
Commissionary als centrum.

De Commissionary was op plantages het
hoofdgebouw en diende als kantoor, zieken-
huis en eetzaal, het administratieve en soci-
ale draaipunt van de plantages. James inte-
resseerde zich niet voor de woonhuizen van
de plantage-eigenaren, die nu overal sjiek
gerenoveerd te bezichtigen zijn als rudi-
menten van het Gone With The Wind-
sfeertje. Mr. James had het hoofdgebouw
niet opgeknapt, maar er een café-
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restaurantmuseum van gemaakt, volgepropt
met kappersstoelen, beelden (Evangeline uit
St. Martinville?), oude boeken, prullaria,
affiches en bluesfoto's aan de onbewerkte
muren, twee podia, en een bar. Er zaten een
paar blanken aan de bar en we dronken een
frisje. James gaf ons een uitgebreide toer
over het terrein.

‘Ik ben er al jaren mee bezig en geldgebrek
maakt het tot een langdurig proces, maar dit
is mijn levenswerk. Ik koop overal in Mis-
sissippi oude shacks op, die anders worden
afgebroken of verbrand, en ik haal ze op
grote trailers naar de Hopson Plantation.
proces. Zo heb ik de shack van een neger-
slaaf Robert Clay gekocht, die in zijn hutje,
zonder gas, elektra en stromend water zeven
kinderen had opgevoed. Zijn vrouw was
ervandoor met een iets succesvollere slaaf.
Zestig jaar had hij op een plantage gewerkt
en daarbij ook nog de opvoeding van de
zoon van de plantage-eigenaar voor zijn
rekening genomen. Die kon niet met zijn pa
opschieten en trok naar Robert toe. Toen
Robert Clay stierf, wilde die zoon uit eer-
bied voor Clay niet dat de hut van hem werd
afgebroken of verbrand, dus zette hij de
houten keet te koop. Ik kocht het huisje en
vervoerde het naar mijn Hopson Plantation.’

De shack van Robert Clay

Hij had er nog een paar staan en ze opge-
knapt, zodat hij ze als een soort lodges kon
verhuren, vaak aan muzikanten die er de rust
vonden om muziek te schrijven en te repete-
ren. Hij had wel de oude staat zoveel moge-
lijk gehandhaafd en zo zagen we het interi-
eur van een echte oude shack, waarin zoveel

negerslaven hadden geleefd. Ze waren niet
zo klein als we gedacht hadden, maar voor
de rest was het een zooitje, maar wel met
een porch. We zagen de flessenboom die
boze geesten uit de huisjes moest weren,
waarvoor ook de expres gebroken spiegels
op de porch dienden, een restant van de
Afrikaanse gewoonten van de negers. Het
geloof aan geesten leeft nog redelijk sterk in
deze zwarte gemeenschap. We hadden er in
New Orleans al voorbeelden van gezien.
Onderweg ving ik een gesprekje op tussen
zwarte medewerkers van een benzinestation
die uitgebreid de involvement van een ge-
zamenlijke kennis bespraken die into
voodoo was.

Het terrein van de Hopson Plantation beslaat
een weids veld, waarop in James droom al-
lemaal shacks moeten komen, waar bezoe-
kers van Clarksdale dan kunnen logeren.
Ook een streamlinecaravan zoals die op de
hoes van Ry Cooders eerste elpee staat zo-
maar voor een bijgebouw geparkeerd.

De broomwire: de o s n de bottleneck
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Op een van de porches had James een origi-
nele broomwire, of bow-string geinstalleerd:
een draad, verticaal met twee spijkers boven
en beneden aan de muur bevestigd, met bo-
- ven en beneden een steen eronder, zodat hij
los van de muur kwam. Met een fles gleed
men dan over de wire die daardoor een sli-
de-achtige geluid maakte: de oer-bottleneck.
Dit was de beroemde broomwire waar al die
oude Bluesers het altijd over hadden, als
eerste instrument waar ze op speelden. Ja-
mes speelde zelfs nog een stukje, om het
effect aan te geven. Zo was de Blueser op
het station van Tutwiler met zijn Yellow
Dog ook begonnen, om later een goedkope
gitaar te kopen en de fles te vervangen door
een mes, handiger en makkelijker om mee te
nemen.

Toen we vertelden dat we naar Helena zou-
den gaan vroeg Mr. James ons om een paar
posters mee te nemen voor Bubba Sullivan,
die daar een platenzaak runt. Die stond toch
op mijn lijstje, geen probleem. De posters
gingen over de presentatie van de nieuwe cd
van Brint Anderson, opgenomen in de
Commissionary waar ook een heus podium
was. De presentatic was de volgende zater-
dag, daar wilden we niet op wachten. Later
bleek dat Brint Andersons eerste plaat Tri-
bute to Elmore heette, uiteraard geen toeval.

Weer waren we alleen in aanraking geko-
men met blanken, want ook hier waren geen
negers te zien, die integer probeerden de
zwarte cultuur van de Delta te bewaren. Het
is toch opvallend hoe de blanken daarvoor
het initiatief nemen, de fondsen werven, de
geschiedenis beschrijven etc. De negers hel-
pen wel mee en maken er ook gebruik van,
maar het zijn de witmannen die het regelen.
Komt dat nou doordat ze toegang hebben tot
instanties en sponsors, komt het doordat ze
de romantick meer zien in die per saldo
verschrikkelijke leefomstandigheden van de
negerslaven - waar de Blues uiteindelijk uit

voortkwam - interesseert het de negers zelf
minder omdat die minder aan die tijd herin-
nerd willen worden? het gebeurt in ieder
geval wel, en door vreselijk sympathieke lui.

We voelden ons zo langzamerhand onder-
deel worden van de bluescultuur in de Delta:
iedereen kende elkaar en de lijntjes liepen
van Yazoo City via Bentonia naar Ed Koma-
ra naar het Blues Museum naar Helena, onze
volgende stop. Het werd steeds gemakkelij-
ker om met bluesers en bluesenthousiasten
kennis te maken, omdat we nu wat namen
konden noemen van mensen die we al ont-
moet hadden:

‘Oh, Jimmy Holmes, de Bentonia Blues, je
bent in het Blue Travel Cafe geweest? Wat
leuk, hoe kwam je daar dan terecht?’

En zo zat je meteen weer middenin een mooi
bluesverhaal.
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9. Helena, Arkansas

Vanuit Clarksdale naar Helena over de le-
gendarische Highway 61, de Delta in optima
forma. Voor de tigste keer de Mississippi
River overgestoken, want Helena ligt aan de
andere kant, in Arkansas. De Mississippi
dient vaak als grens tussen staten. Rechts
van de brug ligt het belachelijk kitscherig
vormgegeven Lucky Lady Casino, met een
Rhythm & Blues- en een countrygedeelte,
beide versierd met reusachtige gitaren. We
zouden er overnachten, luxe en uiterst goed-
koop, mits je niet gaat gokken, en dat deden
we niet.

Het Lucky Ladycasino

's Ochtends hadden we bij het ontbijt een
ouder blank echtpaar uit Wisconsin ontmoet,
dat we ook al in Clarksdale bij het Blues
Museum hadden gezien. Ook zij hadden
weer connecties met Nederland, zijn vader
kende uit de oorlog een schilder uit Rotter-
dam, de wereldberoemde Van Kampen. Heel
gezelli, en leuk om zo'n ouder stel te zien dat
ook de Bluestoer deed. We zouden die dag
achter elkaar aanlopen.

We wisten uit de Blues Lovers Guide dat de
legendarische King Biscuit Radioshow, die
in de jaren veertig zoveel had gedaan voor
het verspreiden van Ze Bluez ,nog steeds
elke dag van 12.15 uur tot 12.45 werd uitge-
zonden, nu vanuit het Delta Cultural Centre.

Zou de beroemde deejay Sunshine Sonny
Payne er nog zijn? De Guide dateert uit
1994, en Payne draaide al sinds de jaren
veertig mee, hij zou nu wel dood zijn. Het
Delta Cultural Centre werd verbouwd, net
zo'n soort gebouw als het Delta Blues Mu-
seum in Clarksdale, dit keer niet naast het
station, maar aan de levee van de Mississip-
pi River.

Ook hier een plein dat een bluessquare
moest worden met enorme muurschilderin-
gen van alle bluesgroten, op één na dan. Aan
de overkant van Cherry Street zit de Blues
Corner van Bubba Sullivan en daarnaast het
tijdelijk filiaal van het Cultural Centre. Daar
werd nu de King Biscuit Show uitgezonden.
In een klein hoekje was een studiootje ge-
bouwd en daar zat een kleine oude man met
een koptelefoon op: de springlevende Sonny
Payne.

‘Uit Holland? Europa? Wat een eer om jullie
hier helemaal in Helena te ontvangen. Ko-
men jullie nu apart voor mij hier heen?’
“Yes, Mr. Payne, het is een eer voor ons om
u te mogen ontmoeten. U heeft zoveel ge-
daan voor de blues.’

“‘Onzin, ik heb toch altijd gewoon mijn werk
gedaan?

‘Ja, maar u bent toch persoonlijk verant-
woordelijk voor de carri¢res van Sonny Boy
Williamson, Robert Lockwood Jr., BB King
en al die anderen?’

‘Nou, nou, dat is veel te veel eer hoor!’

Wat een ontzettend aardige man. Gewerkt
met al die blueshelden, die hem vaak als
vriend beschouwen, maar hij liet er zich
absoluut niet op voorstaan. Accessiblity en
integrity, dat zijn de woorden die me hier te
binnen schieten.
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Ook onze kennissen uit Wisconsin waren er
ook en samen woonden we een heuse uit-
zending van de King Biscuit Show bij: Son-
ny Payne is aan het linkeroor doof, altijd
handig voor een diskjockey en hij haalde
alles door elkaar. ‘En nu even reclame, oh
nee! Dat hadden we net al gehad, nou ja dan
maar een muziekje.” Hij is ook al vijfenze-
ventig en mevrouw Payne zit al twee jaar
met Alzheimer in een verzorgingstehuis, dat
vreet ook aan hem. Ad en ik hadden het idee
dat het wel eens één van de laatste keren kon
zijn dat hij nog actief voor de radio was.

. 13,000Shows
o "% & Counting |

Sunshine Sonny Payne in zijn studiootje

We werden even voor de microfoon gehaald
als ‘Ed and Burt from Holland’, maar het
grootste deel van de show werd in beslag
genomen door een gladjanus van de televi-
sie, die Payne wilde interviewen voor een
geweldige documentaire over de rootsmu-
ziek van Amerika. Wat een prachtige, maar
ook schrijnende tegenstelling tussen de ai-
mabele Sonny Payne met zijn liefde voor de
muziek en de gebruinde, modieuze, in we-

zen ongeinteresseerde yup op leeftijd, die
vanuit New York even naar de country
kwam om een filmpje over de Blues te ma-
ken. Toen Sonny de snel en viot formule-
rende jerk op een blueshistorisch foutje be-
trapte, veranderde de arrogante betweter
opeens in een heel klein verlegen diep blo-
zend jongetje dat was betrapt op het pikken
van een snoepje uit de snoeptrommel. Net
goed! -

Na de show was Sonny Payne snel weg, hij
ging op bezoek bij zijn zieke vrouw. Ik
vroeg de zelfingenomen tv-lul of er ook
filmmateriaal was van Elmore James.
‘Jazeker, we hebben een film van de BBC,
met opnamen uit 1965, maar we weten niet
zeker of we het gebruiken. We moeten kie-
zen, en dan komen John Lee Hooker en BB
King eerder aan de beurt.’

Dat begreep ik wel, maar opnamen uit 1965
van Elmore James, dat was toch wel heel
luguber, want toen lag hij al twee jaar op het
kerkhof van Ebenezer. Ik zei maar niks,
maar het bevestigde mijn vooroordeel tegen
dit soort creeps. Getver. Sonny Payne was
duidelijk ook niet zo gecharmeerd van dit
type, en hield het geplande interview af en
was misschien daarom zo snel verdwenen.
Hij wordt toch al bedolven onder de verzoe-
ken van media om zijn verhaal te vertellen,
maar dat is duidelijk niet zijn grootste hob-
by, eigenlijk vind hij het maar onzin.

Buurman Bubba Sullivan van de Blues Cor-
ner was ook al in de geimproviseerde studio
komen buurten en wij hadden hem de affi-
ches van Jim van de Hopson Plantation in
Clarksdale over de cd-presentatie van Brint
Anderson gegeven. We spraken af dat we
straks even bij hem zouden langskomen. In
een zijkamertje van de winkel van zijn
vrouw had hij zijn Blues Corner, een zaak
volgepropt met oude en nieuwe bluesplaten,
dat deed denken aan Swingmaster, naast de
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Schouwburg in Groningen. Die link was
snel gelegd, want hij kende de naam
Swingmaster van het label waarop R.L.
Burnside een van zijn eerste elpees had ge-
maakt. Die hadden de boys van Swingmas-
ter opgenomen, en hij wilde graag contact
met ze.

Weer zo'n aardige man die alle tijd nam om
ons de ene bluesanekdote na de andere te
vertellen: toen wij zeiden dat Mr. Sonny
Payne zo'n aardige man was, bevestigde
Bubba dat hartgrondig.

‘Sonny is zo bescheiden! Hij stond met BB
King te praten op een bluesfestival toen er
een andere blueser bij kwam staan. Sonny
voelde zich teveel en liep weg, maar King
haalde hem terug: ‘Sonny, waar ga je nou
heen?’ En tegen de andere bluesheld: ‘Dit is
de man die de Blues groot heeft gemaakt!’
Je zag Sonny blozen onder zoveel eer.... Hij
heeft ook nooit begrepen niet waarom hij in
1992 in Memphis de Peabody Award, dat is
de belangrijkste bluesonderscheiding, heeft
gekregen.’

Bubba Sullivan in zijn hobbyruimte

Samen met Bubba presenteert Sonny in ok-
tober het jaarlijkse King Biscuit Festival en

ook dat vond Mr. Payne een grote eer. Het
vindt plaats op het plein voor de deur van de
Blues Corner en opvallend is dat veel blue-
sers, die al jaren geen meter meer maken en
flodderige optredens verzorgen, dan opeens
weer de sterren van de hemel spelen. Bubba
bhad een keer aan zo'n blueser gevraagd
waarom het nu zo goed ging en die zei dat
hij nu weer thuis was en daarom zo zijn best
deed. Hier kwamen zijn vrienden en familie
kijken, en dan zet je er een tandje bij. Bubba
noemde hierbij ook een van de laatste con-
certen van Luther Allison, die hier kort voor
zijn dood nog op het festival had gespeeld:
alsof ie, volgens Bubba, al voelde dat hij
dood zou gaan en nog eenmaal helemaal uit
zijn dak ging.

Bubba vertelde ook nog een mooi verhaal
over Elmore James, dat de ervaring van Ja-
mes Meredith bevestigde: Jimmy Reed zat
ooit in dezelfde show als Elmore en gaf in
de kleedkamer een jonge, leergierige blueser
de volgende les in succes:

‘Kijk, Elmore is verreweg de beste muzikant
vanavond, ik kan daar niet aan tippen, maar
hij trekt zich geen zak aan van het publiek,
dat blijft gewoon zitten, maar als ik opkom,
met veel minder talent, dan staat de zaal op
zijn kop. Ik kan het publiek bespelen en dat
kan en wil Elmore niet. You got to give
them show!’

Tsja, mijn romantische beeld van Elmore
James als gekwelde geest die voornamelijk
voor zichzelf stond te spelen wordt in ieder
geval door dit soort verhalen niet ontkend...

Voor Bubba was de uitgave van de Robert
Johnsoncollectie de grote stoot tot de her-
waardering van de blues geweest. Hij kreeg
vanaf toen ook jongeren in zijn winkel die
voor het eerst Chicago-blues hoorden: ‘Is dit
ook blues?’, vroegen ze dan verwonderd. Ze
hadden geen idee dat blues ook ruig en hard
kon zijn. Al deze prachtige verhalen kregen
we van Bubba in een uren durend college te
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horen, maar in tegenstelling tot dat van Ed
Komara was dit niet wetenschappelijk ver-
antwoord maar met gevoel en emoties.

‘Of Elmore James in de King Biscuit Hour
heeft gespeeld? Ik weet het niet zeker hoor,
maar hier heb ik de jubileumcd ter ere van
de 13.000-ste uitzending. Kijk, zijn Dust My
Broom staat erop, dus het zit er dik in.’

Tussen de platen en de cd's door schuifelde
John Weston, een oude blueser, die nog op
een festival in Belgié met Hans Theessink
had gespeeld, de Nederlandse blueser.

‘Maar stel je voor guys, ik moest als voor-
programma voor hem optreden! Een schan-
de, nou dat zag ik niet zitten, helemaal uit
Amerika gekomen om de supporting act van
zo'n blank, Europees bluesertje te zijn. Kom
nou!’

Een zuur verhaal, net zoals Robert IJr.
Lockwood altijd verontwaardigd reageerde
op de eeuwige vragen die hij kreeg over zijn
stiefvader Robert Johnson en recent op het
wel opnemen van Eric Clapton in de Rock
and Roll Hall of Fame en hijzelf niet. Daar-
naast probeerde Weston iets te opdringerig
zijn cd'tjes te verkopen. Maar hij staat wel
mooi in de Big Book of Blues, de bluesen-
cyclopedie. Bij zijn lemma staat ook dat hij
regelmatig bij Bubba's Blues Corner speelt,
dat klopt. Op zijn prachtige cd I'm Doing
The Best I Can uit 1997 manifesteert hij zich
als een uiterst relaxte blueser met een bijna
sophisticated stem. Misschien was Weston
wel bezopen toen we hem ontmoetten.

vinr: podium Johnson, huis Frost, eega Frost

Bubba troonde ons mee naar de hoek van
Cherry Street en Mississippi Street en wees
ons op een pandje waar Robert Johnson nog
had gespeeld. Daarnaast woonde Frank
Frost, een mondharmonicaspeler in de tradi-
tie van Sonny Boy Williamson. We maakten
een foto van de twee huizen. Mevrouw Frost
slaat net de hoek om, boodschappen doen.
We namen afscheid van Bubba, die weer
terugliep naar zijn platenzaakje. Hij was al
druk met de voorbereidingen voor het King
Biscuit Blues Festival.

Via West Helena, tweede couplet van Dust
My Broom, naar het hoofdgebouw van
KFFA, het radiostation dat de King Biscuit
Show uitzendt. Daar stond de aanhangtruck
met het logo van de sponsor King Biscuit
waarmee Sonny Payne en Sonny Boy Willi-
amson in de jaren veertig de Delta inreden
om op locatie de shows live uit te zenden.
Ze zetten de truck ergens neer, klapten de
zijkant naar beneden, piano erop en spelen
maar. Daar stond ie, in een weiland naast
enkele lage houten gebouwen van het radio-
station. We liepen naar binnen en de eerste
die we zagen was...Mr. Sonny Payne. 75
jaar en nog in full swing.

‘Ed en Burt from Holland!”

Hij vond het prachtig dat we ook geinteres-
seerd waren in het radiostation, we kregen
een uitgebreide rondleiding en moesten met
iedereen kennismaken.

‘Nee, aan luistercijfers doen we niet, alle-
maal onzin’, zei de baas van het spul. Het
bleek een kleine AM-zender te zijn, die o.a.
leefde van de spotjes van mensen die graag
tot sheriff en judge verkozen wilden worden.
Mr. Payne sloot net een contract met Don
Gentry, de huidige country judge die ons
trots vertelde over de bevoegdheden van zijn
baan. Toen Gentry en vrouw verdwenen
waren, zei Sonny dat hij het maar niks vond,
die hele verkiezingstijd maar ja, je moest
wel om als klein radiostation te overleven.
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Zijn Peabody Award hing aan de muur,
maar daar wilde Sonny verder niet teveel
over praten.

‘Mr. Payne, heeft Elmore James nou wel of
niet in de King Biscuit Show gespeeld?’
‘Nou, niet als soloartiest, maar wel als be-
geleider van Sonny Boy Williamson en als
guestspeler.’

En zo drukte ik de hand die ooit de hand van
Elmore had geschud.....

‘En als u nu thuis bent, waar luistert u dan
zelf naar?’

‘BB King , die mag ik graag horen en Dina
Shore, daar heeft King net een plaat mee
gemaakt, dan vind ik leuk.’

We moesten nog even naar de souvenirshop
want business is business nietwaar? We

anc The Ki g Biscuitshow

wensten hem sterkte met zijn vrouw. Toen
hij hoorde dat we in het Casinohotel wilden
slapen betrok zijn gezicht:

‘Kijk nou uit boys, ik heb zelf één keer in
mijn leven gegokt, dat was in Nieuw Gui-
nea, toen ik daar gelegerd was en heb toen
1500 dollar gewonnen, en daarna heb ik het
nooit meer gedaan. Be careful boys!’

En met deze welgemeende raad namen we
afscheid van Mr. Sonny Payne, de vleesge-
worden bluesgeschiedenis en een van de
aardigste mensen die we hier zijn tegenge-
komen Toen hij wegreed, riep hij ons nog
een keer na ‘not to gamble en to drive safe-
ly’, de standaard afscheidsgroet hier in de
USA. Ja pa, we zullen er aan denken....
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10. Memphis, Tenessee

Op zoek naar een eettent in Memphis kruis-
ten we binnen de kortste keren Beale Street,
een kleinere en rustiger uitvoering van
Bourbon Street in New Orleans, en niet zo'n
bierwedstrijd als daar. Bovendien: bluesmu-
ziek klinkt beter dan dixieland, hoe krakke-
mikkig het ook wordt gespeeld. Er is een
heus centrum, met Beale Street als hoofd-
straat en het W.C. Handypark als middel-
punt. Er wordt verschrikkelijk hard gewerkt
om het centrum op te knappen: het baseball-
stadium, gesitueerd op het, laten we zeggen,
Zuiderdiep van Memphis, was net twee we-
ken klaar en op weg daarheen struikelde je
over de bouwputten en in aanbouw zijnde
gebouwen. Elk braakliggend stukje terrein
wordt opgevuld om de mensen weer de stad
in te lokken. Het Handypark aan Beale
Street wordt ook aangepakt. Er worden veel
appartementencomplexen gebouwd om de
woonfunctie van de binnenstad te vergoten
en zo o.a. de criminaliteit te verminderen.
Het is een op het eerste gezicht sympathieke
inhaalslag: ook de baseballclub bekommert
zich om de kids, die er elke dag kunnen trai-
nen.

Op de terugweg naar ons motel op Brooks
Avenue hoorden we op de radio een inter-
view met mijn all-time hero Neil Young, die
een nieuwe cd had gemaakt. We hadden die
al aangekondigd gezien in een grote boeken-
cd-zaak in een buitenwijk van Memphis,
waar we verdwaald waren. Zo te horen had
Mr. Young iedereen weer op het verkeerde
spoor gezet door na als die harde platen met
o0.a. Pearl Jam nu opeens weer met een rusti-
ge, zeg maar mellow plaat te komen in de
traditie van Harvest, Harvest Moon en Old
Ways. Toen we bij het motel aankwamen
was het gesprek met hem nog niet afgelo-
pen, en zo beleefden Ad en ik de eerste, en
naar later zou blijken, ook laatste gescheiden

actie van de zeven weken dat we met elkaar
optrokken. Ik bleef nog een half uurtje in de
auto zitten voor Neil, en Ad ging alvast naar
binnen om zijn favoriete filmzender HBO te
bekijken.

Eigenlijk een wonder: we kenden elkaar
helemaal niet zo goed, we waren collega's,
die eigenlijk alleen hetzelfde gevoel voor
humor en mijn rookruimte op school deel-
den en dan zomaar, uit een impuls geboren,
zeven weken 24 uur per dag op elkaars lip
zitten, dat is een risico. Maar met de hand op
mijn hart, we hebben al die tijd zelfs geen
zweem van een conflict gehad: Ad genoot
van mijn enthousiasme over de blues en
werd binnen een week een echte bluespurist:
als het te commercieel werd, haakte hij af.
Tussen Memphis en Chicago volgden we de
wijnroute: het bleek dat Tennessee en Illi-
nois de concurrentie met de Californische
wijnen aangingen, met wisselend succes
overigens. Zo kwamen we bij de mooiste
wijnmakers en wijngaarden terecht. Ik leer-
de de beginselen van het wijnproeven van
Ad, en kon in ieder geval daarna onder-
scheid maken tussen de typisch Amerikaan-
se foxy zoetige wijnen en de Europese dro-
gere.

Het nemen van beslissingen en het maken
van keuzes ging altijd in harmonie: ‘We can
go left and we can go right. You have two
choices, Mr. Anderson.” Dit laatste was,
dachten wij, een citaat uit the Matrix, die we
viermaal 's avonds laat op HBO zagen, en
viermaal waren we er stuk van. Maar dit
vermeende citaat bleek helemaal niet voor te
komen in de film, zo leerde Anne ons later.
Grappig hoe je dingen verdraait. Maar het
werd wel het symbool van de keuzemoge-
lijkheden die we op onze trip hadden.
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Beale Street is commercieel, maar zoals al-
tijd, als je even verder praat met de mensen,
gaat er een wereld voor je open. We kregen
van de oude, invalide Abe Schwab, de eige-
naar van de beroemdste uitdragerij ter we-
‘reld, in vogelvlucht de gehele geschiedenis
van Beale Street te horen, inclusief de pawn-
shops, de yellow fever, de verloedering tot
en met de huidige renovatie. Hij was niet zo
te spreken over de plannen voor het Handy
Park. Zijn zoon was zijn evenbeeld, dezelfde
squirrel cheeks zoals oude Abe het noemde.

Overdag is Beale Street een genoeglijke
promenade met vele families die uiteraard
etend en drinkend heen en weer slenteren in
Handy Park, waar wij op een bankje zaten
precies tussen de twee bluesbands in die
daar om de beurt een uurtje mochten spelen
voor tips in de bucket. Links van ons speel-
de een zeskoppige formatie met een oude
blueser als spits en als bijzonderheid een
blanke dame op dwarsfluit wat het geluid
een Jethro Tull-achtig tintje gaf. Lekkere
elektrische blues, met als standaardsongs
Walkin The Dog van Rufus Thomas die hier
de grote man is, Kansas City en vreemd
genoeg Robert Johnsons Sweet Home Chi-
cago. Het publiek werd behalve de toeristen
gevormd door een aantal oudere zwarte, in
goedkope, maar niet echt armoedige kleren
uitgedoste dames en heren, die sigaretjes
rokend rustig meeswingden op de muziek.

Toen Jethro Tull klaar was en rechts van ons
drie dikke negers aanstalten maakten om
hun set te spelen, schuifelde de meute lang-
zaam voor ons langs naar de andere kant.
Daar swingden ze weer rustig verder. De
driemansband speelde eigenlijk aldoor het-
zelfde nummer, dat onveranderlijk eindigde
in Kansas City. We herkenden op een gege-
ven moment zelfs Dust My Broom, dat hier
een bijzondere uitvoering kreeg: de gitarist
speelde de helft van de noten van de be-
roemde Riff en we herdoopten deze versie

tot Dust, punt. Na hun optreden wandelden
de toehoorders weer op hun gemakje in gan-
zenpas naar de andere kant van het park,
waar de andere bluesgroep weer van jetje
ging. Zo brachten deze pseudo-daklozen de
hele dag door. :

Heen en weer, heen en weer: Handy Park

We hadden alweer een favoriet balkon ge-
vonden, Alfred's op de hoek met Third
Street. Langzamerhand maakte Beale Street
zich op voor de avondkermis: bierbarretjes
werden buiten gezet, de zwaar bewapende
cops, waaronder een regiment sportief ge-
klede bikers, arriveerden en werden gein-
strueerd. Het werd drukker, het publiek werd
ouder en blanker en jonge negertjes ver-
toonden hun breakdancekunsten aan het
publiek. ’

We aten in BB Kings Cafe, begeleid door
een witte bluesband met een gitaarvirtuoos
op de vierkante gitaarmeter, niks. Uit de
Jazz- en Blueslovers Guide wisten we dat de
enige plek waar roots biues werd gespeeld
de Handy's Blues Hall was. Daar zou in de
vooravond Blind Mississippi Morris spelen,
die hadden we in Tuscaloosa, op weg naar
Birmingham net gemist en met zo'n naam
moest het wel goed zijn.

De Guide had niets te veel gezegd: wat een
prachtige tent. Het interieur van een juke
joint, plaats voor ongeveer tien man publiek,
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Rootsblues in Beale et

met een tapijtje als podium, waar onder een
schemerlamp een grote leunstoel stond die
zo'n beetje de hele stage in beslag nam. Er
was nog net plaats voor de gitarist en wat
geluidsapparatuur. In de stoel zat harmoni-
cabeul Mr. Morris als een gek heen en weer
te swingen, met beide voeten de maat mee-
stampend. Formaat BB King, grijs Zeeman-
kostuum, zwarte hoed, donkere bril, en een

mondharmonicagordel op de heup als de

eerst de beste Wild Westgunman. Een ge-
weldige lage basstem, af en toe uithalend als
Howlin Wolf. Schuin achter hem zat zijn
witte begeleider, Brad Webb met constant
een vertederde glimlach op zijn gezicht.

Naast ons zat een stel uit Buffalo, New
York, hij met een kansloos Sunstudio-
sweatshirt aan. Ze waren al zes jaar bezig
om de rhythm- and bluesscene van hun
woonplaats in kaart te brengen. Daarom
reisden ze in één hele week van Memphis
naar New Orleans en weer terug, op zoek
naar de roots van die rhythm- and bluessce-
ne van Buffalo, New York. Ze hadden ons al
gezien bij het Bluesmuseum in Clarksdale,
wij hen niet, want zij waren daar maar een

uurtje geweest. Hun grootste wapenfeit was
dat ze de pianospeler kenden die de inmid-
dels gestorven Richard Manuel van The
Band in de jaren negentig een paar keer had
vervangen bij hun zoveelste mislukte refinie.
Deze pianoman kwam ook uit Buffalo, New
York. Tsja, dat is ook wel een stevige basis
voor het schrijven van een standaardwerk
over de rhythm- and bluesscene van Buffalo,
New York. Ze waren al weer snel verdwe-

nen uit Handy's Blues Hall.

Wij niet, wij hadden immers alle tijd? Blind
Mississippi Morris en Brad Webb speelden
een aantal bluesclassics en een paar talking
bluesnummers waaronder Juke, het verhaal
over de cerste keer dat Morris op 21-jarige
leeftijd een juke joint bezocht, tot verdriet
van ma en tot grote vreugde van pa. De an-
dere verhalende blues ging over Rosa Mae,
een kale, tandenloze, slecht geklede oerlelij-
ke dame: je koopt een pruik voor haar, een
gebit, je zet haar in de nieuwe kleren en dan
bedriegt ze je met de eerste de beste kerel
die langskomt. Ze Bluez. De heren hadden
er zin, het swingde als een gek, Webb han-
teerde regelmatig de slide, ze speelden zo
gedreven dat je op het puntje van je stoel
zat. Er waren wel acht bezoekers, het was
bijna weer een privé-concert.

Halverwege maakte Brad Webb plaats voor
een gezette jonge neger, Waymon Meeks,
die me daar even een aantal Robert
Johnsonnummers neerzette, inclusief bottle-
neckwerk, dat was niet mis. Blind Missis-
sippi Morris vormde nu met zijn stuwende
mondharpspel de ritmesectie, weergaloos.
Dit was een mooi voorbeeld van het sitting
in, zoals veel bluesers dat beschreven als ze
het over hun beginperiode hadden. Daarna
kwam Webb weer terug en speelden de oude
blinde Morris en de jongere Webb nog een
aantal heerlijke bluesnummers.
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Blind Mississippi Morris

We waren te laat om een tip in de bucket te
gooien, dus gaf Ad de vijf dollar aan Brad
Webb, die met de gevulde emmer naar de
bar liep.

“Where you're from?’

“From Holland.’

En direct begon de sympathico een heel ver-
haal over festivals in Zwitserland en Belgig,
waar ze met zijn tweeén gespeeld hadden.
Dat deed ons denken aan James Weston, de
blueser die we hadden ontmoet bij Bubba
Sullivan, die zo verontwaardigd was ge-
weest dat hij op een festival in Belgi& voér
Hans Theesink moest spelen.

¢ Ah, James Weston, daar heb ik nog cd's van
geproduceerd.’

En toen Ad het Blue Travel Cafe in Bento-
nia noemde, ging Bradd helemaal loos.
‘Bestaat die tent nog?”

‘Jazeker, we zijn er net geweest.’

‘Man, ik heb daar nog een cd opgenomen
van Jack Owens, de Bentonia-bluesheld, met
het geluid van de trein op de achtergrond.
En zijn jullie ook in het keukentje geweest?’
“Nee, hoezo?’

‘Nou, daarachter zit een eenpersoonskap-
perszaak met een barberchair en daar weer
achter zit de hoochie-coochieroom, als je
begrijpt wat ik bedoel. Die werd op zater-

dagavond regelmatig door stelletjes ge-
bruikt....’

Aha, hoochie-coochie is net als de term rock
and roll dus een synoniem voor het oudste
en leukste spel ter wereld. Wisten we einde-
lijk wat Hoochie Coochie Man betekende.

Webb troonde ons mee naar de bar, waar de
reus Blind Mississippi Morris inmiddels aan
het bier zat. Webb had hem daarheen al eer-
der begeleid, echt blind, die Morris.

‘Hey Morris, here are two guys from Hol-
land.’

Fn meteen draaide de oude blueser zich
breed smilend om en begon hij over de ge-
schiedenis van Beale Street te vertellen, met
de pawnshops, waar je trouwringen kon ver-
panden. ¢ '

“Nou, Mr. Morris, dat kwam dan zeker wel
goed uit, met die lelijke Rosa Mae, die er
vandoor ging. Kon u de trouwring weer ver-
patsen!’

Dat vond hij wel een goede grap en zijn lach
bulderde door de inmiddels verlaten Handy's
Blues Hall. We kletsten door over festivals
in Europa, Swingmaster, Bubba Sullivan,
Sonny Payne, roots blues, wat Webb en
Morris back porch blues noemden in tegen-
stelling tot de commerciglere elektrische
blues, over deze tent die ook volgens hen de
enige rootsbluesplek in Memphis was, over
Dust My Broom en de rudimentaire uitvoe-
ring van Dust in het park.

Waymon Meeks, de jonge reincarnatie van
Robert Johnson, voegde zich bij ons en
praatte honderduit over zjn trips naar Euro-
pa waar zijn vriendin in Frankfurt werkte,
zijn baan als Civil Construction worker, zijn
optredens op festivals, zijn wens om over
twintig jaar, als hij genoeg had verdiend,
alleen nog maar de blues te spelen en de
country blues als cultural heritage. We ston-
den lekker te lullen, toen we opeens Webb
en Morris weer op het geimproviseerde po-
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dium ontdekten. Ze waren toch al klaar met
hun optreden?

‘And now a special request for our friends
from Holland, Dust My Broom!’

De extra set ging nog even lekker door. Op
een gegeven moment vond Brad Webb het
genoeg en hij begon in te pakken. Maar
Morris wist van geen ophouden en trakteer-
de hij ons o0.a. op een soloversie van Stan-
ding at the Crossroads. Webb moest hem op
een gegeven moment echt uit zijn riante
stoel slepen, anders had hij nu nog zitten
spelen. Webb vertelde dat Morris in Tusca-
loosa, waar we ze net gemist hadden, van elf
uur 's avonds tot de volgende ochtend half
vijf bezig was geweest. Hij speelt echt voor
zichzelf, omdat hij er lol in heeft, en zo
hoort, dames en heren

Het vrolijke duo Webb en Morris

Na afloop hingen we aan de bar en we kre-
gen spontaan hun cd aangeboden. Die heette
Back Porch Blues. Ze wilden van geen be-
talen weten, dus maar een rondje.

¢ Another beer, Mr. Morris?’

“Nou, doe nou maar een Bourbon!’

Tsja, blind, dik, slecht pak, spelen voor tips,
rammen op de mondharmonica, een stem als
een dragonder en dan Bourbon, dit was wel
echt het klassicke beeld van een oude blue-
ser. En dat op een vrijdagavond midden in
de kermis van Beale Street, onbeschrijfelijk
.We praatten verder over de bottleneck in

wezen en tijd. Ze hadden het aldoor over een
Zweedse jongen die door de zuidelijke sta-
ten rondzwierf en overal op straat speelde,
ene Erik, die volgens hen fantastisch slide-
gitaar speelde. Zou dat onze straatmuzikant
zijn die we op onze eerste dag in New Orle-
ans bij het Royal Cafe Cross Road Blues
hadden horen spelen?

De volgende dag naar de Memphis Music
Hall of Fame, de geschiedenis van Beale
Street en zijn muzikanten, duizenden foto's,
gitaren, kleren, opnameapparatuur, platen en
video's vanaf Handy tot en met Isaac Hayes.
Ad kreeg kippenvel van een opname van
Furry Lewis, een Memphis Blueser die
veertig jaar lang 's nachts als straatveger
Beale Street en Handy Park had schoonge-
veegd. Een mooi bewijs hoezeer Ad al een
bluespurist was geworden. We liepen heel
snel langs de Elvisuitstallingen naar de
Staxvitrines en -video-opnamen, altijd goed
om Otis-die-dood-is weer te zien met zijn
ongemakkelijke, maar weergaloze Try A
Little Tenderness, Booker T and The MG's
met mooie jeugdfoto's van Duck Dunn en
Steve Cropper, met de lijn naar Jake en El-
wood Blues, en Sam en Dave met hun Hold
On I'm Coming

Ik moest Ad toen wel de anckdote vertellen
over de laatste twee en dit nummer: Sam (of
Dave) was tijdens de opname even naar de
wc en toen dat wat lang duurde, riep Dave
(of Sam) waar hij bleef, ze moesten verder.
Sam (of Dave) riep toen terug: ‘Hold On,
I'm Coming’ en dat was meteen een mooie
titel voor de song...

In Overton Park maakten we het Earth Day
Festival mee, een pseudo-Woodstock met de
grootste verzameling grijze overjarige hip-
pies ooit bijeen gezien, allemaal zeer begaan
met het milieu. De introductiezin ‘Were tea-
chers from Holland’ deed het hier zeer goed,
want in de ogen van de Environmentfreaks
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is Nederland zo'n beetje het paradijs op mi-
licugebied. Vergeleken met de USA kan dat
wel kloppen. Ten eerste is alles hier dispo-
sable, ten tweede worden niet meer ge-
bruikte shacks, caravans en fabrieken niet
afgebroken: ze laten ze gewoon verrotten en
bouwen er pal naast een nieuwe. Ten derde
is de auto hier zo belangrijk dat ze klagen
over de benzineprijs die wel viermaal lager
ligt dan bij ons.

De codrdinatrice van het festival, waar en-
kele gezellige jugbandjes speelden, deelde
onze afkeer van Elvis, maar ook zij kon niet
voorkomen dat een Elvisimpersonator, een
toerist uit Hongarije, die toevallig langs-
kwam even in zijn witte pak Hound Dog
moest spelen op het podium. Dezelfde codr-
dinatrice vertelde toch wel trots dat dit de
plek was waar The Pelvis voor het eerst in
Memphis had gespeeld. De Oostblok-Elvis
relativeerde zijn act gelukkig toen hij bij het
leaven van de building breed glimlachend
een dame uit het publick onder de arm nam
en zogenaamd ontvoerde. Maar een veeg
teken was wel dat het tijdens zijn korte op-
treden meteen begon te regenen.....

Natuurlijk zijn we naar de Sunstudio's ge-
weest. Dat bleek een verbouwde souvenir-
winkel te zijn, we zijn letterlijk maar vijf
minuten binnen geweest. Verder hoefden we
gelukkig maar tien minuten op de Elvis
Presley Boulevard te rijden. In het Visitor
Centre moest BB Kings levensgrote beeld
zijn plek delen met een evengroot statue van
Elvis. We liepen regelmatig noodgedwon-
gen langs de Elvisclub in Beale Street, waar
ze 24 uur per dag zijn muzak draaien en
waar de white trash in- en uitloopt. Aan de
overkant van de straat stond godbeterchet
nég een beeld van Elvis! Maar verder kon-
den we confrontaties met de Elviscultus
goed uit de weg blijven.

Het Lorrainemotel, waar Ds. Martin Luther
King in 1968 werd vermoord, is van buiten
in oude staat hersteld, compleet met auto's
uit die jaren. Van binnen zijn de motelka-
mers verbouwd tot museum, op de kamers
van de echtparen King en Abernathy na: die
zien er nog net zo uit als op die fatale dag.
Creepy, ik vond het wat genant om er bin-
nen te lopen en de bedden te bekijken. Op
het balkon van deze kamers hangt een krans
op de plek van de beroemde foto van vlak na
de moord, waarop medewerkers van Ds.
King het gebouw aan de overkant aanwijzen
waar de schoten vandaan kwamen.Een beeld
dat net zo in ons collectieve geheugen zit als
de foto van Allende met helm voor het pa-
leis even voordat hij sneuvelde in 1973.

Het Lorraine Motel met krans op het balkon

Na de recente berichten over de erfenis van
Robert Johnson en de daders van de bom-
aanslag op de kerk in Birmingham, ver-
scheen er in juni 2000 ook een bericht over
de conspiracytheorie over de moord op Do-
minee King: die theorie werd officieel naar
het rijk der fabelen verwezen. De familie
King, maar ook de familie van James Earl
Ray en de onvermijdelijke dominee Jesse
Jackson waren hier niet blij mee. Wij weten
wel beter: het was wel een complot, ui-
teraard geinitieerd door The Cigarette Smo-
king Man uit de X-Files, ook verantwoorde-
lijk voor de moorden op de Kennedy's, de
inval op Cuba en de oorlog in Vietnam....
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Een regenachtige maandagochtend op Beale
Street: uitgestorven, een hek om Handy Park
heen, waar de renovatie tegen de zin van
Abe Schwab nu begint. Geen muziek te ho-
ren. Je kunt Furry Lewis met zijn straatve-
gerkarretje zo zien lopen. We bezochten het
Peabodyhotel, waar vijf stom waggelende
eenden elke ochtend om 11.00 wur via een
rode loper van de lift naar de fontein in de
lounge worden begeleid, en om vijf uur 's
middags weer terug. In dit hotel waren in de

jaren dertig en veertig veel bluesopnamen
gemaakt van onder meer Tommy Johnson.
Hier was ook BB Kings carri¢re echt van
start ging toen hij in 1969 na zijn hit The
Thrill is Gone werd uitgenodigd om er te
spelen. ‘The Mississippi Delta begins in the
lobby of The Peabody Hotel and ends on
Catfish Row in Vicksburg.’

In de lounge van dit poepsjicke tiensterren-
hotel staat ook een vitrine met peperdure
Jimmy Garcia-parafernalia zoals poppen en
porseleinen ‘toerbussen van de Grateful
Dead. Deze supercommerci€le merchandi-
sing van de oude hippie geeft aan dat de
Amerikanen de muziek uit de six- en seven-
ties als een belangrijk onderdeel van hun
nog maar jonge cultuur ervaren. On the road
zaten we mee te swingen met Led Zeppelin,
The Doors, Jimi Hendrix, Creedence Clear-
water Revival en Bad Company, die de hele
dag uit de autoradio klonken.
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11. Chicago

In The Windy City sliepen we in Arlington
House, een hostel met veel rugzakken op
pootjes en bijna-daklozen die hier voor twee
dollar konden ontbijten. Wij probeerden dat
ook eenmaal en daar lieten wij het bij. Het
ligt in een mooie Engelse studentenbuurt
met veel dure appartementengebouwen.
Clark Street, Lincoln Avenue en Halsted
Street zijn leuke winkelstraten met veel eet-
tentjes, boekhandels, heel vele tweede-
handsplatenzaken, ook veel vinyl, Michigan
Lake op vijf minuten net als de boven- en
ondergrondse metro en Bluesclubs als
B.L.UE.S. en de Kingstone Mines om de
hoek.

PERVIS SPANN
“The Blues Man ”

Q SPEAKIN OF
THE BLUES

aial Ifstory intervienws
-om and performances for
—~—Fhe Chicago Bines Archives. _|

g = e

“Tha Mayor'z Office of Special Events

iy of Chieago, Richard M. Doley, Meyor ~Gilsageoaes
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FREE PROGRAM

12:15 pm, Friday, May 5, 2000
1larold Washingron Library Coones

Auditorinm, Lower Lovel
4009, Sev Gr. Thiengs

Aankondiging van de Blueslezing

In het souterrain van de van buiten en van
binnen indrukwekkende Washington Library
is het Auditorium gevestigd, ongeveer an-
derhalf keer de Kleine Zaal van de Ooster-
poort. Daar werd de eerste zwarte diskjoc-
key Pervis Spann, The Blues Man, geinter-
viewd. Hij draaide al sinds 1960 Blues op
het radiostation in Chicago en had prachtige

stories over het legendarische optreden van
BB King in het Regal Theatre, over het laat-
ste optreden van Howlin Wolf en over de
geschiedenis van de Chess-studio's. Mooi
verhaal: hij had ooit aan een dokter gevraagd
waarom komen er zoveel Bluesers uit de
Mississippi Delta kwamen.

‘Het water, Pervis, het ligt aan het water
daar.... ¢

Pervis, een klassiecke oude blueser met zon-
nebril, pseudo-sjiek pak, hij kon een broertje
van Blind Mississippi Morris zijn, luisterde
als jongen al veel naar de Blues, maar zijn
ouders vonden dat niet goed, het was im-
mers devil's music? Maar Spann had dat er
nooit in kunnen ontdekken: het ging altijd
over een man die zijn vrouw kwijtraakte aan
een ander en daarnaast hard werkte om zijn
gezin te kunnen onderhouden. Niks geen
devil. Het waren mooie verhalen, voor twin-
tig man, merendeel zwart. Iets minder be-
scheiden dan onze vriend uit Helena, Sonny
Payne, maar evengoed zeer leerzaam en
amusant, ook door de bluesfragmentjes via
de muziekinstallatie

Zondag naar Maxwells Street Market, ooit,
op een andere plek, het startpunt voor vele
Bluesers als ze net vanuit de Delta naar de
grote stad waren gekomen. Nu werd het be-
heerst door Latino's, de derde bevolkings-
groep hier. Op de eerste plaats staan de ne-
gers en op de tweede de blanken, die qua
inkomen en status wel bovenaan staan.
Zuid-Amerika, die markt: zweterig, broeie-
rig, alles vies, het vele eten in de open eet-
tentjes durfden we niet aan te raken, laat
staan op te eten. Under The Vulcano met
Albert Finney. Een mediocre bluesbandje
speelde for old times' sake uiteraard Kansas
City.
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De volgende dag zou volgens de flyer van
het Chicago Blues Festival de verjaardag
van Robert Johnson gevierd worden in Grant
Park, maar niemand, ook niet in The House
of Blues, hier gehuisvest op het nieuwe Ma-
rina Island tussen twee honingraatparkeerga-
rages in een schildpadachtig gebouw, kon
ons vertellen hoe laat. We liepen de volgen-
de dag wel het park in, waar gesport werd en
waar een mooie muzickkoepel was, ietsjes
groter dan in het Sterrenbos. Maar geen
Johnson.... Die man blijft toch een myste-
rie! In State Street, in een van de vele win-
kelgalerijen zit het Music Center: cd's, boe-
ken, violen, piano's, een aparte winkel voor
gitaarsnaren, echt alles op muziekgebied.

Exterieur van House of Blues, Chicago

s Avonds naar B.L.U.E.S., de beroemdste
bluesclub ter wereld, en daar hebben ze ook
wel gelijk in. Net even groter dan onze
huiskamer aan de Ludemaborg, met een po-
dium net even groter dan in Handy's Blues
Hall in Memphis, maar nu verhoogd. We
kwamen voor Guy Clark, maar die was er
niet, wel Chico Banks en zijn Candy Liquers
Machine, een jonge Hendrix-adept en gi-
taarvirtuoos, veel leuker dan die witman in
BB Kings Café in Memphis. Het klonk
vloeiender en de sfeer was beter. Veel in-
strumentaal jamwerk op een spijkerstrak
ritme van drums en bas. Alleen de key-
boardspeler viel met zijn riedeltjes uit de
toon. Chico Banks zelf speelde zevende-
generatieblues a la Jimi, maar hij beheerste

eigenlijk alle stijlen. Dat liet hij horen in een
langzame blues die hij gebruikte om BB
King te eren.

‘People, when BB King was here, he would
sound exactly, and I mean exactly like this’,
en hup, als je je ogen sloot dan klopte het.
Daarna kregen Albert King, Stevie Ray -
Vaughn en uiteraard Hendrix ook een beurt.
Helaas mocht de keyboardspeler af en toe
wat ‘old school’-liedjes kwelen: potpourri's
van soulnummers en doowopliedjes. De
bassist had per saldo de beste stem, mooi
gebronsd, maar hij mocht maar één num-
mertje zingen. Een leuke avond, veertig man
publiek, negentig procent wit met alleen een
prachtig zwart stelletje op leeftijd, maximaal
cen meter vijftig groot, unisex gekleed in
zwart inclusief zwarte borsalino, die de hele
avond in en uit dribbelden op hun korte
beentjes. Onze shagjes baarden veel opzien,
zeker als we vertelden dat we uit Holland
kwamen: oh, dan was het zeker weed, want
Holland is z66 liberal.

Aan het begin van de Magnificent Mile, de
winkelstraat van The Windy City, waar de
wolkenkrabbers gelukkig wat verder uit el-
kaar staan dan in The Loop, het winkel- en
businesscentrum van Chicago, doken we
Billy Goat's Tavern binnen. Het is het base-
ballcafé van de Chicago Cubs, die net live
op de televisies speelden, met allemaal foto's
en artikelen aan de muur om de bekendheid
van de tent aan te geven, een VIP-room waar
iedereen in kon en de uitnodiging om een
gratis biertje te verdienen door een onuit-
sprekelijke Griekse naam goed uit te spre-
ken. Ad probeerde het nog even, maar het
was te moeilijk .

Wij kwamen bij Billy Goat's Tavern om de
locatie te zien waar John Belushi in een scé-
ne uit Saturday Night Live een glansrol ver-
vulde als Griekse eigenaar van een cafetaria.
Hij bood zijn klanten op zijn typische ge-
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welddadig verbale manier alleen maar Chee-
zeborger, Cheezeborger, chips en Coke aan.
Dan Ayckroyd speelde zijn broer de cheeze-
borgerbakker en Bill Murray zijn domme
neef.

. CHEEZBORGER
NO PEPSI.. COK

John Belushi en Dan Ayckroyd in Billy Goat's Tavern

Ja hoor, het klopte: de counter, de bakplaat,
dit was het! Of het nu toeval was of niet,
maar die sketch werd hier live herhaald bij
het bestellen van de koffie.

‘T would like one regular coffee with only
milk en one with only sugar.’

“That's two coffee with sugar?’

‘No, one with only milk en one with only
sugar.’

‘One with milk and sugar?’

‘No, one with milk en one with sugar.’

‘Yes, so that's two with milk?’

‘No.’

“Two with sugar?’

Een complete spraakverwarring. We dachten
eerst dat het aan het gebrekkige Engels van
de Latino-dame lag, maar achteraf.... No
hamburger, cheezeborger!. No fries, chips!
No Pepsi, Coke!

Ik wilde graag het huis zien waar The Marx
Brothers hadden gewoond en dat lag in The
South, waarvoor we al verschillende keren
waren gewaarschuwd: ‘Blijf daar weg, veel
te gevaarlijk.” We hadden zelfs een keer in
Iowa het advies gekregen om maar helemaal
niet naar Chicago te gaan, want daar zouden

we niet levend vandaan komen. Typisch een
geval van beeldvorming, dachten wij. Op
zaterdagavond in de Peperstraat lopen
schijnt ook gelijk te staan aan zelfmoord.
We namen de metro naar de South, en zagen
de eerste drie uur letterlijk geen enkele blan-
ke meer. We stapten uit op een metrostation
midden tussen de highways en zagen een
vreselijke dump. Ruines van afgebroken
huizen, braakliggend terrein, Oostduitse
woonkazernes, wat een ellende. De aardige
zwarte die ons de weg wees voelde zich
meteen verantwoordelijk en keek nog drie
keer om er zeker van te zijn dat we de goede
kant opgingen: ‘That way, okay?’

De Martin Luther King Drive waar de Mar-
xes hadden gewoond, zag er wat beter uit:
een brede zesbaansweg, grotere huizen,
maar wel vervallen en ook hier geen blanke
te zien. Het huis van Groucho, Chico en
Harpo stond er nog: historische grond. Hier
hebben ze gelopen en geleefd!
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Hier woonden Groucho, Chico en Harpo!
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Een mooi moment, dat toch wat overscha-
duwd werd door de ellende die we zagen op
47th Street, de winkelstraat van de wijk: die
winkels waren alle in handen van Indiérs.
De zwarten hingen wat rond, zonder enig
doel, de jonge moedertjes schuifelden met
kinderwagen van winkel naar winkel en ie-
dereen staarde indolent voor zich uit. We
voelden ons niet echt bedreigd maar men
keek wel zeer afwachtend naar die twee
blanke gekken die zomaar in de wijk rond-
liepen.

Zo werden we weer even keihard gecon-
fronteerd met de situatiec van de zwarten in
Amerika: eerst de armoede in Mississippi en
Lousiana en nu die in Chicago. Hier zag je
die verdomde burgemeester van Chicago,
zoon van de beruchte Daley, niet. In de
Loop en in het noorden struikelde je over de
borden waarop weer een geweldig nieuw
project werd aangekondigd, altijd met Da-
ley's naam erbij, in elk museum was hij weer
paraat bij de ingang en op de folders, maar
hier, tien minuten van het centrum, schitter-
de hij door afwezigheid: hier was toch geen
eer aan te behalen. Je zou je bijna kunnen
voorstellen dat je als neger een pistool pakt
en de boel verrot schiet, wat een uitzichtloze
bende.

We waren wel opgelucht toen we in China-
town kwamen, waar het veel levendiger was,
met de ene winkel na de andere, veel bedrij-
vigheid, Chinese straatnaambordjes en heer-
lijke broodjes voor de lunch. We kwamen in
een iets betere zwarte wijk, iets dichter bij
de Loop. Zou het gebouw van het beroemde
Chesslabel op 2120 South Michigan er nog
staan? We hadden het adres, maar ook hier
was heel veel afgebroken. Het stond er niet
alleen nog, je kon er zelfs naar binnen. Het
was weliswaar te laat voor de tour, maar
even aangebeld en ja hoor:

‘Kom binnen. Uit Nederland? Wat leuk,
willen jullie een colaatje, guys? En wat pop-

corn, guys? Ga lekker zitten, er komt zo
iemand bij je!

Daar zaten we dan, in de etalage van de le-
gendarische Chessstudio's, in luie stoelen
naast de levensgrote display van Willie
Dixon, de beroemde majordomus van Chess.

Ad in de etalage van de Chess-studio

Even later werden we door een blanke dame
rondgeleid door het gebouw. We zagen een
filmpje in de beroemde studio, met een
prachtige levensgrote foto van Waters,
Dixon en een jonge Buddy Guy aan de
muur. De rillingen liepen me over de rug in
de sobere, eigenlijk vrij kleine ruimte met
het geluidsisolerende gaatjesbord op de mu-
ren. Hier waren al de historische opnamen
gemaakt van Muddy Waters, Elmore James,
Buddy Guy, John Lee Hooker, Howlin
Wolf, Sonny Boy Williamson, Chuck Berry
en al die andere blueshelden. Later kwamen
de Stones, de Yardbirds en de oude Fleet-
wood Mac hier opnemen.
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Het bleck dat Willie Dixons in dit gebouw
Blues Heaven had opgericht: een stichting
die de Blues wilde preserven door kinderen
de Blues te leren, honderden mondharmo-
nica's op scholen uit te delen, oude bluesers
zakelijk te helpen met contracten en roy-
alty's etc. De stichting deelt ook scholarships
uit aan jonge zwarte studenten. Die beurzen
dragen de namen van Waters, Hooker,
Dixon en Taylor. Ze hadden de vorige avond
zelfs een gezellig avondje georganiseerd
voor de weduwen van overleden Blueser!.
Een sympathiek geheel.

Het gebouw was door Dixons weduwe op-
gekocht en werd ook gesteund door beroem-
de popmusici als de Stones en Clapton: Ron
Wood had schilderijen geleverd, helemaal
niet zo gek. Er hingen bluesmemorabilia
aan de muur zoals gitaren en kostuums en
heel veel gouden platen. Men was nog druk
aan het renoveren: men wilde weer echt op-
namen gaan maken. We zagen de controle-
kamer en de kantoren van de gebroeders
Chess, die in de documentatic werden weg-
gedrukt: Dixon werd hier met terugwerken-
de kracht als de grote man beschouwd en de
Chessbroertjes als geldwolven. De autobio-
grafie van Dixon, I Am The Blues, bevestigt
dit beeld. Maar dit was wel de plek waar
Elmore zijn contract met Leonard Chess had
getekend!
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Het contract tussen Elmore en Leonard Chess

Maar waarom we nu weer in vredesnaam-
door een blanke dame rondgeleid moesten
worden, die het duidelijk als baantje zag
naast haar mislukte carriére als jazz-
zangeres en niet door een van de zwarte me-
dewerkers die er rondliepen is weer een
raadsel. Als je nou wat aan emancipatie wilt
doen, leid dan bijvoorbeeld die aardige re-
ceptioniste op.

Daarbij kwam dan de witte dame niet echt
een bluesautoriteit was: ze ontkende het be-
roemde verhaal over Keith Richards die toen
hij in 64 met de Stones de Chess-studio's
binnenkwam Muddy Waters het plafond zag
schilderen, bij gebrek aan succes met zijn
muziek. Nee, Muddy zag er altijd piekfijn
uit en die zou echt niet met een verfkwast
aan de gang gaan. Oh ja, mevrouw, en wat
deed Dixon dan in die jaren, toen de Blues
in Europa onder de witte bandjes zo populair
was, maar er in Amerika geen plaat werd
verkocht door al die Bluesers? Juist, die was
hier toen schoonmaker!. Benieuwd wat Ed
Komara uit Oxford van dit verhaal zou zeg-
gen. Maar wat een heerlijk gevoel om deze
historische plek te bezoeken. Ook de tuin
was hersteld en de silhouetten van Waters en
Koko Taylor, groene bandje, kant A, hier
top of the bill, sierden het hek.

We wandelden naar Buddy Guys Legend, de
van binnen blauwgeverfde bluesclub annex
restaurant annex poolhal: veel groter dan
B.L.U.E.S. en alleen al door de gitaren, pla-
ten, foto's met wensen een museum op zich.
Guy was trouwens zelf op deze dag in Gro-
ningen. Hij is hier op dit moment het sym-
bool voor de Blues, je komt zijn naam en
foto overal tegen, ook op grote billboards en
in alle folders over de stad. Maar wij kwa-
men om vijf uur in de namiddag voor een
akoestische set van Li'l Ed Williams, laatste,
zwarte tapeje, tweede kant, die de bottle-
necktraditie via Elmore James, Hound Dog
Taylor en zijn oom J.B. Hutto nu voortzet.
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We waren om vijf uur met zijn vieren: aan
een ander tafeltje zaten een zwarte en een
blanke dame, die Eds vrouw bleek te zijn en
op het podium was een kleine, zwarte, be-
brilde lachebek de gitaren aan het stemmen
en de drumkit aan het installeren. Zou wel
de roadie zijn.

Buddy Guys Legends

s Avonds om negen uur moest Li’l Ed met
zijn Blues Imperials alweer in B.L.U.E.S.
spelen, dus toen ik in de wc het kleine man-
netje tegenkwam, nog steeds in de veronder-
stelling dat het de roadie was, zei ik dat Ed
Mr. Williams het wel erg druk moest heb-
ben.

‘Ja’, zei het vrolijke mannetje, ‘ik heb het
wel druk, maar dat is toch mooi?’

‘Dus u bent Mr. Williams zelf?’

‘Yes sir!’

‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik dacht dat
u veel ouder was.’

‘Nee man, ik ben pas 45 jaar!’

‘En u bent de neef van Hutto?’

‘Jazeker, van hem heb ik het geleerd.’

‘En klopt het dat u er een tijdje uit bent ge-
weest?’

‘Ja man, de booze, je kent dat wel. Maar
toen ontmoette ik mijn vrouw, die straks ook
af en toe meezingt: ik wil haar op weg hel-
pen.” ‘En u speelt in de traditie van Elmore
James?’

“You bet, je zult heel wat Elmore James ho-
ren, zo meteen!’

Drie keer raden wat het eerste nummer was
dat Edje, speelde, na een blik van verstand-
houding met de twee Hollanders? Nou?
Juist! Hij bediende naast de slidegitaar te-
vens de bassdrum voor het ritme en Pam
mocht twee solonummets zingen. Verder
deed ze af en toe een refreintje mee en be-
diende ze verschillende percussies. Het was
ontroerend om het duo naast elkaar op het
podium te zien. Edje begeleidde haar niet
alleen muzikaal, hij kon zijn ogen niet van
haar afhouden. Hij speelde veel Elmore Ja-
mesnummers: naast Dust My Broom It
Hurts Me Too, Shake Your Moneymaker,
Look Over Yonders Wall, een instrumental
en verder veel bluesstandards, alles met die
heerlijke bottlenecksolo's en riffjes.

Na afloop moest Li'l Ed rennen om al zijn
spullen in te pakken, over een uurtje moest
hij alweer in B.L.U.E.S. optreden, maar met
een brede grijns en een ‘Hi guys, see you
soon’ nam hij afscheid. Nou dat zouden we
zeker.

En wel de volgende avond: samen met zijn
bandje, The Blues Imperials, in bluesclub
B.L.U.E.S. Redelijk volle bak en een show
van jewelste. Edje leek nog kleiner met al
die grote bandleden om zich heen: zijn half-
broer, bassist Pookie Young zag eruit als een
kruising tussen Willie Dixon en Mike Tyson
en was niet op een gezichtsuitdrukking te
betrappen; de slaggitarist, de witte Mike
Garrett, zong zelf twee rockabillysongs,
maar het was de show van Ed. Uitgedost in
een felrood shirt met een goudglimmend
giletje en net als oom Hutto getooid met een
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buitenformaat Afrikaanse fez, speelde hij de
sterren van de bottleneckhemel in gierende
solo's in de vloeiende stijl van Elmo en
Hutto, niet gruizig als Hound Dog Taylor.
Eén echt Jamesnummer, maar Dust My
Broom kwam terug in een eigen variatie en
de Riff eigenlijk in elk nummer.

LiTEd and the Blues Imperials back on their feet

Hoogtepunt €én: de slowbluesnummers
Change My Way Of Living over zijn vroe-
gere bad habits en Once In A Lifetime, over
de angel die hem redde: ‘I married her’, met
een blik van verstandhouding naar Pamela
die aan de kant zat. Hoogtepunt twee: de
solo die Ed op het podium begon, tussen het
publiek door naar buiten vervolgde, over de
bar terug naar het podium, alles in de
duckwalk, onderwijl de ene na de andere
gierende uithaal uit zijn gitaar + ijzeren
bottleneck halend. Een combinatie van de
shows van Chuck Berry en Guitar Slim, die
overigens na zo'n solo niet terugkwam, maar
in een auto instapte en wegreed.

Het klopte aan alle kanten: Li'l Ed houdt de
traditie van de drie grote sliders van de Chi-
cago Blues hoog. Hij speelt als Elmore, ziet

eruit als J.B. Hutto en heeft dezelfde brede
smile als Hound Dog Taylor. De bluescirkel
was met deze bottleneckkabouter, een meter
zestig klein, helemaal rond.

Om één uur 's nachts namen we de metro
naar ons motel, en weer belandden we in een
situatie die eigenlijk belachelijk was, net als
in New Orleans op weg naar de Rock'n
Bowl en gisteren in de South in Chicago. De
metro werd op dit tijdstip bevolkt door jonge
zwarten, Latino's, alcoholisten en zwervers.
Toen we aanstalten maakten om bij onze
halte uit te stappen ging iedereen zeer vrien-
delijk opzij en maakten de weg vrij, geen
spoor van agressiviteit of bedreiging. Per
saldo toch wel gekkenwerk van Jansen en
Jansen.

Op onze laatste dag gingen we weer naar
onze grote Library voor het Bluesarchief,
waar ze een leuke bibliografie over Elmore
hadden en een van de originele foto's van de
Belgen die Elmore in de fifties hadden ge-
kiekt. De tweede lezing over de Blues was
gecanceled omdat de oude blueser Lester
Mad Dog Davenport, die nog met Elmore
James op de back porch had gespeeld, ziek
was. Lopend terug naar het motel en ge-
luncht in Ed's, een imitatie van een fiftiesdi-
ner, met skaileren banken in felgroen en
felrood waar we werden verrast door een
Blues Brother-achtig dansje van het bedie-
nend personeel op de counter, en waar alles
zeer consequent in de fifties- en sixtiessfeer
was gehouden, ook de muziek: Louie,
Louie.

Van Cross Road Blues op onze eerste dag in
New Orleans naar Louie Louie op deze laat-
ste dag, van Robert Johnson naar het arche-

type van de rock and roll, symbolischer kon
het niet. Een mooi slot van onze Back Porch

Blues trip door de USA.
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APPENDIX A: BACK PORCH BLUES CD 1

New Orleans

1. Johnny Shines
Standing at the Crossroads

Een soortgelijke uitvoering speelde de straatmuzikant, misschien de geheimzinnige Erik from
Sweden, voor het Café Royal op de hoek van St. Peter Street. Ook Johnny Shines gebruikt een
versterkte akoestische gitaar. Shines hield de Robert Johnson-traditie in ere, een rol die nu is
overgenomen door Robert Jr. Lockwood van de Helena-connectie.

2. Olympia Brass Band
When The Saints Go Marching In

De Olympia Brass Band is de bekendste funeral band van The Big Easy en combineert het sle-
pende ritme van de muziek op weg naar de begrafenis met het volkslied van de stad.

3. John Mayall
Room To Move

Oude John met zijn enige echte hit, die in The House Of Blues de oudjes aan het swingen kreeg.

St. Martinville
4. Jo-El Sonnier
Jambalaya

Dit is de Franse versie die The Romero Brothers voor ons in het parkje van Evangeline speelden.
Jo-El Sonnier is een van de beroemdste cajun-muzikanten. Meer blues dan country. Redelijk
onverstaanbaar, door het Cajun-argot en Sonniers spraakgebrek.

5. Clifton Chenier
Je Me Fu Pas Mal

The King of Zydeco. Inderdaad: het klinkt bluesier dan cajun. Onbegrijpelijke tekst door ver-
menging van het Cajun-argot en de Engelse uitspraak.

Bentonia
6. Skip James
Worried Blues

Jimmy Holmes, de bluesleraar, houdt de Bentoniablues in stand. Zijn voorganger was Jack
Owens, maar de Bentoniaschool is gesticht door Skip James. Hij was eerst voorganger van Ro-
bert Johnson en later in de kerk. In de jaren zestig werd hij na de Britse Bluesboom herontdekt
door het Amerikaanse publiek .
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Jackson

7. Eddie Cusic
Pretty Thing

We hoorden Eddie Cusic in Hal & Mals bluesclub. Hij gaf ons een kijkje in de echte oude deep
blues van de Mississippi. Drie akkoorden en zingen maar.

Holmes County

8. Elmore James
The Sky Is Crying

Achterop de grafsteen van Elmore in Ebenezer: The sky is crying, look at the tears fall down the
street. What more can you say?

Moorhead

9. Bessie Smith
Yellow Dog Blues

Dit is het nummer waarmee volgens de legende de blues begon op het station van Tutwiler. W.C.
Handy heeft het alleen instrumentaal uitgevoerd. Het ziekenhuis in Clarksdale waar Bessie Smith
na haar auto-ongeluk in 1935 geweigerd werd, waarna ze doodbloedde, is nu onderdeel van de
blueswalk door Clarksdale. Where the Southern cross the Yellow Dog.

Alabama
10. Neil Young
Alabama

Oh, oh, Alabama. De vooroordelen tegen de f**cking farmers country verwoord. Het is een ver-
volg op Southern Man van After The Goldrush.

11. Lynryd Skynryd
Sweet Home Alabama

Dit is officieel de reactie van de southern-rockband op Southern Man, maar waarschijnlijk is het

een direct antwoord op Alabama, dat twee jaar voor Sweet Home Alabama verscheen. In 1977
wordt de band onthoofd bij een vliegtuigongeluk waarbij 0.a. Ronnie van Zant omkomt.
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APPENDIX B: BACK PORCH BLUES CD 2

Oxford, Mississippi

1. Elmore James
Dust My Broom

Hiermee is alles begonnen. Zonder dit nummer waren we niet in Amerika beland. Ed Komara
ontzenuwde de mythes rond deze opname uit 1951 met als bewijsstuk A het telefoongesprek
tussen Elmo en Lilian McMurray.

2. Robert Johnson
Hellhound on my trail

Niks geen mystieke hellehonden, gewoon politie-bloedhonden volgens Komara. Daar gaan de
romantische verhalen.

Clarksdale

3. Muddy Waters
Hoochie Coochie Man

De grote man van Ze Bluez met zijn bekendste nummer. In het Bluesmuseum staat zijn wassen
beeld en de Muddy Watersgitaar van ZZ Top. Het is ook een verwijzing naar de hoochie-
coochieroom achter het Blue Front Cafe in Bentonia. (.

Helena, Arkansas

4. Sonny Boy Williamson
Train Fare Blues

De mondharmonicavirtuoos met zijn elastieken gezicht: hij kon de mondschuif geheel in zijn
mond stoppen, en dan nog een deuntje spelen. Hij was de grote man van de oorspronkelijke
King Biscuit Show en de bluesscene in Helena, waar hij ook doodging.

5. John Weston
I'm so lonely

Wat kun je in mensen vergissen. Een vervelend mannetje bij Bubba Andersons Blues Corner

blijkt prachtige blues te maken. Zijn stem klinkt intellectueel. Bij een blinddoektest zouden veel
mensen kiezen voor Robert Cray. Zeer verzorgde blues. '
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Memphis
6. Luther Guitar Jr. Johnson
Walking The Dog

Het eerste volkslied van Memphis. Ik heb toch maar niet de originele versie van Rufus Thomas
genomen, wat een irritant mannetje is dat. Dit is een Chicagoblues-uitvoering van een van de
ontelbare gitaarbeulen.

7. Morris/Webb
Cherry Picker

Onze vrienden uit Handy's Blues Hall in Beale Street. Wat een prachtige slide speelt Brad Webb
hier. De tekst laat horen hoeveel blues seksueel getint is. -

8. Luther Allison
Sweet Home Chicago

Vreemd genoeg het tweede volkslied van Memphis. Het is een compositie van Robert Johnson
en het intro kennen we ergens van.

_ Chicago
9. Chico Banks
Candy Lickin' Man

Over sex gesproken. We zagen Chico optreden in B.L.U.E.S. met zijn Candy Liquer Machine.
Een blueser van de jongste, zevende generatie. '

10. Willie Dixon
I Just Want To Make Love To You

Een eerbetoon aan de founder van Blues Heaven, gezeteld in de Chess-studio's. Wie kan hem
nazeggen dat hij Hoochie Coochie Man, I Can't Quit You Baby, Little Red Rooster, Spoonful,
Back Door Man, Wang Dang Doodle en dit nummer heeft geschreven?

11. Lil Ed
Old Oak Tree

Sympathico. De enige echte erfgenaam van Elmore, Hound Dog en Hutto. We zagen hem twee
maal, een keer akoestisch met gade Pamela in Buddy Guys Legendclub en eenmaal met The
Blues Imperials in B.L.U.E.S. Is zijn alcoholisme te boven, dankzij Pam.

12. The Kingsmen
Louie Louie

Het lijken The Kinks wel, die het nummer later noot voor noot kopieerden. Ray Davies imiteerde
de leadzanger van The Kingsmen. Dit is het origineel uit 1963, dat de garagerock definieerde.
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APPENDIX C: HET USA-ABC VAN AD EN BERT

ALABAMA MIND

BEGRIJP JE ?

BENDING THE RULES

BROODIJE HAP

F*CKING FARMERS COUNTRY

DUST PUNT

EN DAT SOORT ONGEIN
GEZELLI !

HE GUYS

IT'S JUST A OPPORTUNITY

SLORDIGHEID NEEMT VEEL
RUIMTE IN BESLAG

TAKE-AWAY, TAKE-AWAY

UPTIGHT

VORKIJE PRIKKEN
WANNA BET?
WE LEARN IT FROM A BOOK

YOU HAVE 2 CHOICES,
MISTER ANDERSON

terechte vooroordelen over boeren in Alabama

stopwoordjes van Bert

correct citaat uit The Matrix, gebruikt bij
geschiedvervalsing

lunch

zie ALABAMA MIND

de helft van de riff van Dust My Broom spelen
stopwoordjes van Ad

oubollig, truttig

de aanspreekvorm voor mannen van alle leeftijden
gebruikt na een voorstel voor een activiteit

manier om verbazing te uiten

zie IT'S JUST A OPPORTUNITY

goede raad van Ad bij het inpakken van
de rugzakken

Indiérs die motels beheren

de opgedraaide, luid pratende, lelijke Amerikaanse
vrouwen

avondeten, met dank aan Jiskefet
standaardvraag van Indiase shagboer in Chicago

excuus als Amerikanen ons niet begrepen, met dank
aan Manuel van Fawlty Towers

fout citaat uit de Matrix, gebruikt bij het
nemen van beslissingen
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APPENDIX D: DE LOWLAND BLUES VAN FRANS EN VIVIAN

Lowland Blues ‘89
‘Robertus Band

Two old men from the lowlands, trying to find the blues
Two old men from the lowlands, trying to find the blues
They went down to New Orleans, wearing thier oldest shoes

-Figh'ring a midlife crisis, like a loose mongoose..

Two old men from the lowlands, trying to find the blues
Two old men from the lowlands, trying to find the blues
They went down to Louisiana, Wearing thier oldest shoes
Fighting a midlife crisis, like a loose mongoose......

Two old men from the lowlands, trying to find the blues
Two old men from the lowlands, trying to find the blues
They went down to Mississipi, Wearing thier oldest shoes
Fighting a midlife crisis, like a loose mongoose......

'En verder.

'When I wake up in the morning. I believe, T believe..

"I went to the crossroad, "I'm gonna call up China

“Moarnier kom ik der 6f,....
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